юной и свежей! Ее карие глаза, каштановые волосы и загорелая кожа
удивительно гармонировали с окрестными лесами, равно как и упругая шея и
округлый подбородок. Зубы ее, покусывавшие жесткую травинку, были белые и
крепкие. Глядя на нее снизу, я почти видел, как горячая кровь приливает к
ее пухлой верхней губке. А главное, от всего ее облика веяло необычайной
чистотой. У меня мелькнула мысль, что, поскольку это качество считается
почти столь же важным, как благочестие, она, наверно, тщательно моется
виндзорским мылом утром и вечером с головы до ног. Все в ней - как
доступное взгляду, так и недоступное - было, я уверен, безукоризненно
опрятным и аккуратным.
неожиданно поймала мой испытующий взгляд. С минуту она со своей обычной
бесстрашной честностью выдерживала его, потом застенчиво потупилась, и
легкий румянец медленно разлился по ее щекам. В этой паузе, в молчании,
как бы являвшемся следствием окружающей тишины, в которую была погружена
природа, и насыщенном почти мучительным ожиданием какого-то слова или
действия с моей стороны, которого, однако, так и не последовало, - было
что-то напряженное. Тогда, чуть ли не со злостью, словно не желая
поддаваться смущению, она взглянула на свои круглые серебряные часики и
поспешно вскочила на ноги.
деловитость: - Вы, наверно, страшно проголодались и ждете не дождетесь
ужина.
безукоризненно чистенькой столовой: миссис Лоу надела свое "парадное"
голубовато-серое шелковое платье, а мистер Лоу и Люк нарядились в
полотняные рубашки и черные суконные костюмы. Кроме них, к моему
удивлению, был еще один гость, которого представили мне как мистера
Ходдена, иначе - Малкольма; он с приятной улыбкой отзывался на это имя,
тотчас занялся Джин и вообще вел себя здесь, как свой.
пяти, хорошо сложенный, с открытым, несколько чересчур серьезным лицом,
волевым ртом и довольно крупной квадратной головой; одет он был с
педантичной аккуратностью: коричневый шерстяной костюм, высокий
крахмальный воротничок. Склонный завидовать качествам, прямо
противоположным моим собственным, я почувствовал, что слегка тускнею в его
присутствии, - уж очень он был спокоен и уверен в себе, точно ежедневно
выступал с проповедями в Ассоциации молодых христиан, да и держался он с
бесстрашной прямолинейностью, словно, преисполненный сознания собственной
правоты, был убежден, что встретит в своем собрате такие же качества. Из
его правого нагрудного кармашка торчали камертон и несколько отточенных
карандашей, которые, по-видимому, нужны были ему для занятий, - как вскоре
выяснилось, он преподавал в блейрхиллской начальной школе.
родной, мистер Шеннон. Он преподает в нашей воскресной школе. Настоящий
труженик, вот что я вам скажу.
произнес длинную молитву, в которой, взглянув украдкой на фотографию
воспитательницы, красовавшуюся на каминной доске, трогательно упомянул о
своей отсутствующей дочери Эгнес, "ныне ратующей в заморских краях". Затем
миссис Лоу щедро принялась разрезать на большие куски стоявшую перед ней
отварную лососину.
следовало ожидать от постояльца барышень Дири. Помимо большого количества
рыбы, на столе было еще множество всякой снеди - отварной картофель в
мундире, горошек, холодная ветчина и язык, маринады, домашние соленья, -
словом, этот простой добротный ужин мог бы привести в восторг куда более
изощренный вкус, чем мой. По случаю моего приезда пекарь специально испек
бисквит с марципанами, украшенный замороженными вишнями. Но больше всего
мне понравился хлеб. Легкий, хорошо подошедший, с тонкой хрустящей
корочкой, он издавал чудесный аромат и таял во рту. Лоу был очень доволен,
когда я отважился похвалить его продукцию. Он взял с блюда кусочек, помял
его, слегка понюхал, потом с видом человека, совершающего
священнодействие, растер между пальцами. Взглянув через стол на сына, он
со знанием дела заметил:
Затем, повернувшись ко мне, он просто сказал: - Мы серьезно, относимся к
нашему делу, сэр. Для многих бедных людей нашей округи - вся жизнь в этом
хлебе. Они почти ничего другого не видят, все эти шахтеры, пахари, рабочие
на фермах; у всех большие семьи, а получают они шиллингов тридцать пять в
неделю. Вот почему мы делаем наш хлеб из самой что ни на есть лучшей муки,
заквашиваем на самых сладких дрожжах и замешиваем только вручную.
сидел рядом с Джин и со спокойной, довольной улыбкой передавал блюда.
хлебца. - Он помолчал и, выпрямившись, с достоинством продолжал: - Вы,
конечно, знаете, мистер Шеннон, что говорится в библии о хлебе насущном.
Помните, как спаситель пятью хлебами накормил тысячи и как он преломил
хлеб со своими учениками на тайной вечере?
передавая клубничный джем, он слегка подмигнул мне левым глазом, и я
поспешил потихоньку завести с ним разговор о достоинствах его мотоцикла.
Однако от Дэниела не так-то легко было отделаться. Глава семьи,
выступавший с проповедями на собраниях своей общины, он привык
разглагольствовать, и сейчас, глядя на меня своим лучистым, серьезным и
благожелательным взглядом, он, казалось, твердо решил выяснить, что я
собой представляю.
возвращать к жизни калек, ставить на ноги хромых - что может быть
похвальнее? Я был горд и счастлив, сэр, когда моя дочь решила посвятить
себя этому великому и замечательному делу.
собираюсь быть врачом-практиком, а хочу всецело посвятить себя чистой
науке.
смирением, непонятным образом уживавшимися в его натуре, вернулся к
прежней теме; сказав несколько слов о всеобщем братстве людей и о
христианском принципе "помогай ближнему", он с этих позиций двинулся на
меня в лобовую атаку:
некоторую настороженность, добросердечно и внимательно смотрели на меня, с
живым интересом ожидая моего ответа, точно это было самым главным, тем
камнем, которого только и недоставало, чтобы увенчать прочное здание их
общего одобрения. А мисс Джин, слегка раскрасневшаяся от горячего крепкого
чая, так и уставилась на меня блестящими глазами, слегка приоткрыв рот.
вражда существует в маленьких городках между людьми разных религиозных
убеждений, и понимал, какое я могу вызвать смятение, поведав им правду о
том, что я католик, случайно забредший в менее мрачные коридоры
скептицизма, но в глубине души все еще придерживающийся своей
первоначальной веры. Эта мысль заставила меня прибегнуть к той же версии,
которую я сочинил для мисс Лоу. В конце-то концов какое это имеет
значение? Я никогда больше не увижу это достойное семейство, и не к чему
нарушать установившееся между нами согласие; к тому же, если я буду
достаточно ловок, мне и не придется лгать.
эти добродетельные люди вызвали к жизни самые скверные и коварные стороны
моей натуры, - по правде говоря, моя работа в качестве-биолога не
оставляла мне много времени для посещения церкви. Однако воспитывался я в
Ливенфорде, в семье необычайно строгих пуританских взглядов. Вообще, - тут
я снова вспомнил свое детство, проходившее под знаком двух
противоборствующих влияний, и лишь скромно подправил наименее
правдоподобную из сказок, которыми похвалялась бабушка, - мой прадед по
материнской линии был одним из тех, кто пролил свою кровь в битве при
Марстонмуре [Марстонмур - английское селение, у которого в июле 1644 г.,
во время первой гражданской войны в Англии, произошло крупное сражение
между королевскими войсками и войсками парламента, руководимыми
О.Кромвелем; победу одержали войска парламента, на стороне которых успешно
сражались шотландские отряды].
заметил, что он произвел на них не только удовлетворительное, а в высшей
степени благоприятное впечатление.
- При Марстонмуре! Да ведь все, кто там был, - мученики, святые. Вы должны
гордиться таким предком, мистер Шеннон. И, - не без хитринки добавил он, -
надеюсь, вы всегда будете помнить о таком хорошем примере.
согласия прочно воцарилась за столом. После того как Малкольм, пространно
выразив свои сожаления, откланялся и ушел (он по вечерам преподавал в
Блейрхиллском институте, и миссис Лоу поведала мне, что он взялся за эту
дополнительную работу только ради своей овдовевшей матери), мы перешли в
гостиную, и мисс Джин уговорили сыграть на пианино пьесу Грига. Затем
потолковали об отсутствующей Эгнес. Ее последнее, очень бодрое письмо было
с гордостью прочитано вслух. Затем одну за другой мне любовно показали
фотографии, пожелтевшие и немного туманные; на них были изображены группы
туземных ребятишек в белых передничках, тощих, большеглазых и каких-то
удивительно трогательных, а с ними - заботливая, улыбающаяся