неизвестных домов? - обещание богатства... Или башни? - обещание покоя и
отдыха...
заставило Мата Шерфига изменить путь? Что ожидало его на тайной
метеостанции? Разве не враги, убившие его друзей?
заметил мою улыбку.
понадобится обед. Не надо никаких ухищрений, но что-нибудь не совсем
примитивное... Ты ведь справишься?
на субботу.
мог понять - почему.
люблю, когда нарушают гармонию. Твои вопросы не по делу. - И, несколько
противореча себе, закончил: - Если понадобится, задай вопрос. Если он по
делу, я отвечу.
срывался. Правда, так же легко он и отходил.
Тебе это, наверное, непонятно, но написание книги - это всегда тайна.
Неважно, чему посвящена твоя книга, но если это настоящая книга, она
всегда говорит о будущем. Если даже ты пишешь о короле Артуре. Когда я
начинал очередную книгу, Айрон, я думал черт знает о чем, но всегда
получалось так, что я думаю о будущем. Это мне и Сароян говорил, а ему я
верил. Когда я писал свои книги, Айрон, я каким-то образом предвидел все,
что случится потом, даже этот сад, даже эти беседы...
произойти в следующей главе. Мне будто кто-то нашептывал слова, а я их
записывал. Приятное было занятие. Я сильно и не задумывался. Просто ставил
перед собой машинку и отстукивал столько страниц в день, сколько мне было
прошептано... Хочешь спросить - кем?.. Да я и сам не знаю. Но никогда не
случалось такого, если я вдруг садился за компьютер. Я никогда поэтому не
работал с компьютером. На компьютере всегда работал Артур... Что-нибудь
тебе говорит это имя - Кларк?.. Молчи, молчи, - махнул он рукой. - Ты,
наверное, знал Кларков, но этот не из них. Этот всегда писал о будущем, но
он писал с помощью компьютера, поэтому его будущее всегда не для людей. А
вот я, - заявил он вдруг хвастливым, даже лихим тоном, - я всегда
подслушивал вечность. - И закончил, чуть ли не с тоской: - Интересно, ты
ее слышал?
так на него действует ожидание встречи с мистером Ламби?
чей-то уверенный голос.
Ламби?
машине. Он приезжает поездом, а сюда добирается пешком. Редкий случай
подышать чистым воздухом.
покрывала седая шевелюра. Зеленоватые глаза, уверенная улыбка, плечи
спортсмена. Такие люди внушают доверие, хотя я бы предпочел, чтобы
литературный агент Беллингера приезжал на автомобиле, а не появлялся столь
неожиданно.
улыбнулся. Он явно изучал меня. - Знать все о жизни мистера Беллингера -
моя обязанность. Между нами говоря, старик заслуживает внимания. Я прав?
Займись обедом.
было присутствовать при их беседе, где бы я ни находился, я слышал каждое
их слово. Об этом позаботились люди Берримена, нашпиговавшие датчиками всю
виллу.
полон уверенности. - Мы ждали достаточно долго. Надеюсь, вы тоже понимаете
- теперь пора".
пришло. Надеюсь, ваш комментарий тоже готов?"
понравится выбранное нами местечко. Уютное, тихое. Есть горы и есть озеро.
Все, как вам хотелось. - Мистер Ламби вдруг понизил голос: - Кто этот
человек?"
нарушили договор. Садовника должен был найти я".
окружать новые люди. Я на них полагаюсь, как на себя".
привыкли.
ты прав, хотя я подождал бы еще. Поднимись наверх и забери рукопись.
Комментарий я предоставлю чуть позже".
сейфе ничего такого не видел... Этот Ламби заберет рукопись?
Но мистер Ламби действительно поднимался в кабинет, шифр сейфа, наверное,
ему известен...
ухнуло. Взрыв не был громким, но даже меня пробрало по-настоящему. На
какое-то время я забыл о том, что я лишь придурковатый, не очень ловкий
садовник, и бросился вверх по лестнице.
запах пластиковой взрывчатки, пахло дымом. Везде валялись книги и ворохи
бумаг: под окном лежала массивная, сорванная взрывом, дверца сейфа.
когда я рыскал по саду. Меня провели. Я искал неизвестных где-то вне дома,
а они были в самом доме, может, они даже воспользовались распахнутым мною
окном. Вошли, вскрыли сейф, забрали рукопись и начинили сейф взрывчаткой.
знакомой мне рукописи тут не было.
имели отношения. Черновики к "Генералу" (Беллингер, несомненно,
преувеличивал, утверждая, что текст был нашептан ему свыше), документы,
старые письма. Нашлись клочки сгоревших купюр, но никаких следов толстой
папки я не нашел, хотя, например, отыскался "Вальтер". К моему удивлению,