маме?
папу всемогущим. Потому у отцов и рвутся сердца, что они не могут
выполнить все желания детей".
делается.
вопрос месяцев, а не дней. Постарайся успокоить маму...
интересом; ревновал ко всем актрисам; больше всего любил животных, кормил
всех собак и кошек во дворе; подбирал на улицах больных голубей, приносил
их домой, лечил, потом отпускал; ворона, у которой было перебито крыло,
прилетала потом на балкон месяца два кряду. ' • - Але, - услыхал
Писарев писклявый Димкин голос и представил его себе - толстого,
конопатого, голубоглазого, маленького еще, а потому принадлежного ему
телесно; потного, пахнет детством, если прижаться лицом к его шее; мальчик
не любил этого, стыдился, можно было целовать его, только когда спал. Вася
утешал отца: "Это пройдет, пася, я был таким же, правда, у него возраст
такой, он только за маму боится, ты для него мужчина, он считает, что ты
сильный, поэтому он и не беспокоится о тебе..."
день, это невероятно, я веду наблюдение, правда, не начал еще записывать в
тетрадку, дядя Коля сказал, что катранов в море больше нет, но и барабуля
тоже отчего-то перевелась, а в горах уже пошли грибы, дядя Коля обещал
отвезти на мотоцикле, у него теперь "Ява" с коляской...
задаст вопрос, главный для него вопрос, и на него надо будет однозначно
ответить...
про развод, которого не по-детски страшился, не хотел про это слышать,
заранее отталкивал от себя придуманной самообороной...
рублей, и это, как ни странно, успокоило Писарева: все вернулось на круги
своя; конечно, пришлет, как не прислать... Да, конечно, попросит Митьку
поторопить, да, убежден, что найдут, главное, чтоб все было хорошо у
мальчишек, да, перезвонит...
потом надел тренировочный костюм, который устроил ему Володя из
спортмагазина, прекрасно гонит пот, очень теплый, до ноября можно бегать,
и отправился трусить от инфаркта... (В Одессе он снял в одном из подъездов
табличку: "Трусить в подъездах воспрещается". Бабеля нет, а жаргон
остался. Митька рассказывал, что в Японии известный переводчик, "знаток"
русского, в одной из наших книг объявление "сорить воспрещается",
вывешенное на танцплощадке, перетолмачил как "драться нельзя". Все очень
просто, объяснил Митяй, "сорить" показалось японцу производным от слова
"ссора"; а наш Пастернак, чтобы найти истинное значение пустячного слова
(впрочем, есть ли такие?!), перелопачивал все британские словари и
литературу по Шекспиру, только б понять истинный смысл, вложенный великим
англичанином в эти строки, ибо коль слово само по себе безжизненно, то оно
делается взрывоопасным, когда соседствует с другими словами.)
которые работали в Боткинской; они начинали в семь и шли через скверик
возле Беговой; Писарев ужасался тому, как много мужчин курили на ходу,
чаще всего "гвоздики", раньше эти папиросы называли "Норд", потом
переименовали на "Север", в то как раз время, когда в футболе старались
избегать слова "тайм" и вместо этого Вадим Синявский, самый наш великий
комментатор, говорил "период", очень, конечно, русское слово, не то что
космополитический "тайм"; тогда нельзя было говорить "форвард", лишь
"нападающий"; только никак не могли придумать, чем заменить в боксе
"брэк"; одно время пытались привить "разойтись", но это звучало, словно в
фильмах про то, как царские жандармы разгоняли рабочие демонстрации.
начале июля; когда Писарев пробегал мимо пешеходов, он особенно остро
ощущал сухую горечь табака, и думал, какая же это гадость - курево, и
клялся себе каждый раз, что с сегодняшнего дня завяжет, но возвращался в
квартиру, залезал под душ, растирался докрасна шершавым полотенцем, ставил
себе кофе, засыпал овсянку в кипящую воду, завтракал и, составляя план
дня, машинально закуривал, испытывая при этом острое чувство счастья и
безвозрастности: раз курю, - значит, еще не старый, все впереди...
себя бегуном на дальнюю дистанцию - он еще не потерял способности видеть
себя со стороны - и потрусил быстрее, а потом вдруг вспомнил, что завтра
можно звонить к Кириллу Владимировичу, а послезавтра придет приказ из
управления, и звенящая легкость родилась в нем, и он высоко подпрыгнул,
вытянув над собою руку, и дотронулся до холодного кленового листа, и
подумал, что только если человек не разучился верить и радоваться, он
может прыгать, несмотря на то что ему сорок восемь...
актерами. Каждый человек, а еще лучше каждая пара обязаны быть поначалу
разобщенными; движения всех при определенной пластике пар вызовут ощущение
хаоса. Организация гармонии, которая совсем не идентична понятию
"порядок", станет тем фоном, на котором можно разыграть действо о
традициях и новациях, о высоком смысле "пропорции", которая вовсе не
обязательно берет свой отсчет из геометрии... Весь задник сцены должен
быть организован узнаваемыми плакатами и объявлениями: "Запрещено рвать
цветы", "Не разрешается ходить по газонам", "нельзя", "запрещено", "нет",
"нет", "нет". Сколько еще таких объявлений, бог ты мой! И какая
поразительная изобретательность, когда дело касается того, чтобы не
позволить! Наш спектакль - бой этому бессердечию, порочащему величие наших
идеалов. А какими должны быть костюмы? Каждая культура смогла, точнее,
была обязана сформировать свою собственную науку; этика - одна из ключевых
позиций знания... Как же угодно проникновение этики в повседневность!
Тогда объявления могли бы звучать иначе:
актеров обязаны нести громадную идейную нагрузку, ибо они сколок истории
культуры. За нею просматривается то, как было раньше, в чреде веков, когда
творчество угасало, ибо исчезновение данной конкретной культуры есть
исчезновение созидающего ее творческого элемента; в моменты пика с и м в о
л и с у т ь соединяются воедино; в годины спада остаются схемы, царствует
безжизненность...
через них проследить закономерность развития? Надо разбить сцену на две
половины...
близости; и устремленность нашей культуры, нетерпеливый рывок в науку, то
есть превращение бесконечности в конечность, подход к венцу знания. И это
через костюм и задник сцены. Как? Не знаешь, Писарев, еще не знаешь..."
было до двух. Пьет димедрол, вот счастливец, такое легкое снотворное... А
вдруг сегодня вскочит раньше обычного и унесется?
в университетской аудитории. Пусть будет слышно, как крошится мелок, когда
академик пишет формулы. Кадр в кино только тогда кадр, когда в нем
работает и первый план и пятый. Доска с формулами не просто формальный
изыск... Если бы уговорить академика выйти на мизансцену и начать диалог с
поэтом или режиссером?.. Экспромт как выражение таланта... Стихи Пушкина в
альбомах...
управление, Писарев увидел возле двери бачок для питьевой воды; кружка
была привязана к нему металлической цепью. В каждом хозяйственном магазине
таких кружек полным-полно, и красная им цена сорок копеек.
"Спасибо, что вы не вор", - подумал Писарев. - Впрочем, этично ли это? А с
другой стороны, если каждый день какой-нибудь скот будет эту кружку
уносить, начальнику придется платить из своего кармана рублей пятнадцать в
месяц, все-таки деньги. А еще хуже, если станут вычитать деньги у
уборщицы; хоть им позволяют совместительство, на трех работах некоторые
вкалывают, больше инженера или врача получают, но ведь пол мести и окурки
собирать не сахар... Вообще объявление может быть либо злобным
надсмотрщиком, либо добрым воспитателем, наделенным чувством юмора...
Разумное "можно" больше способствует воспитанию человека в человеке,
нежели чем слепое и постоянное "нельзя"... Мы постоянно говорим про
культуру поведения, а хамство тем не менее не убывает... Значит,
неубедительно говорим. Надо опереться на науку и провести ряд бесед по
телевидению, в которых бы ученые, в первую голову медики, доказали людям,
что улыбка способствует продлению жизни, а хамство, резкость, рявканье
делают больным, истериком не только тех, кого обижают, но и того, кто
Конюшевский Владислав
Василенко Иван
Акунин Борис
Лондон Джек
Андреев Николай
Зыков Виталий