Чтение 71–й страницы книги ~Биография отца Бешеного~

стажировку, он согласился взять меня, если я получу направление из
Госкино... - Я вопросительно посмотрел на него.

- Без проблем! - воскликнул Алешечкин. - Я сам переговорю с Блиновым (в
то время директор "Ленфильма". - В. Д.)... Уверен, что и на этот раз ты не
подведешь меня!..

В первых числах декабря 1973 года я был зачислен в киногруппу фильма
"Сержант милиции" в качестве режиссера-стажера и на целый год покинул
Москву.

Чем мне запомнился Ленинград и "Ленфильм"? Во-первых, тем, что я
впервые в жизни самостоятельно не только разрабатывал, но и снимал целый
эпизод из профессионального фильма (да еще какой! Эпизод погони!). Кроме
того, горжусь тем, что мне удалось убедить: сначала Раппопорта, а потом и
актера - Олега Янковского сыграть в фильме роль уголовника - Князя. Олег
долго отнекивался, ссылаясь на то, что за отрицательные роли званий никому
не дают. К тому времени Олега любили снимать в роли комсомольских вожаков
или партийных секретарей. В конце концов он согласился и на каком-то
зарубежном фестивале телевизионных художественных фильмов за эту роль
получил первую премию!

Тешу себя мыслью, что именно благодаря этой первой отрицательной роли
Олег снялся потом в удивительной роли у Марка Захарова в фильме "Убить
Дракона".

Во-вторых, я благодарен судьбе за то, что именно на "Ленфильме" я
познакомился с такими замечательными людьми, как Глеб Панфилов и Инна
Чурикова. Получилось так, что у них на фильме "Прошу слова" тяжело заболел
второй режиссер, и Глеб Анатольевич попросил у дирекции выделить кого-нибудь
до его выздоровления. А кто пойдет на фильм на один-два месяца? Тогда-то
директор киностудии и предложил это мне, предварительно согласовав с
Раппопортом. Я согласился и около полутора месяцев с большим удовольствием
работал с Глебом Панфиловым.

Именно на "Ленфильме" я познакомился с еще одним удивительным мастером
нашего кино - с Владимиром Яковлевичем Мотылем, который начинал снимать в то
время свой прекрасный фильм "Звезда пленительного счастья". Наше знакомство
было случайным и поразительным. Как-то иду я по студии и вдруг ощущаю на
себе чей-то взгляд. Поднимаю глаза и вижу знакомое лицо - имя этого человека
после фильма "Белое солнце пустыни" было на слуху у всех любителей кино.

- Вы кто? - спросил меня Мотыль.

Я представился.

- Вы можете сейчас уделить мне пару часов? - неожиданно спрашивает он.

Ответ вы наверняка знаете. Я даже не спросил, зачем я ему понадобился!
Оказывается, он увидел во мне портретное сходство с Николаем Первым. Меня
облачили в царские одежды, чуть добавили грима и отвели на фотопробы. Там
произошел забавный случай: на фотопробах присутствовала какая-то очень
древняя, сильно сгорбленная старушонка, которая, увидев меня, принялась
тыкать в мою сторону своим узловатым пальцем, приговаривая:

- Это он! Это он! Он!!!

Старушка консультировала создателей фильма именно по царской семье.
Через несколько дней Владимир Мотыль пригласил меня к себе и предложил
сыграть роль Николая Первого. С огромным сожалением я отказался в пользу
своей режиссерской стажировки.

Однако я горжусь тем, что внес в картину один маленький вклад. Прочитав
сценарий, я спросил Владимира Яковлевича, знает ли он молодого московского
актера Игоря Косталевского, с которым мне ранее приходилось общаться по
работе?

Задолго до отъезда в Ленинград, в семидесятом году, я был ассистентом
режиссера И. Гурина на фильме "Москва проездом".

Сначала мне предложили поработать "актером окружения", но когда мы
ближе познакомились со вторым режиссером Светланой Рималис, чертовски
обаятельной девушкой, а это была ее первая картина в качестве режиссера, она
настолько в меня поверила, что предложила мне поработать в качестве и. о.
ассистента по актерам. Кстати, работая над этими воспоминаниями, я
созвонился со Светланой, и она напомнила мне, что я даже снялся в каком-то
эпизоде фильма. Честно говоря, я забыл об этом.

Просматривая студентов актерских вузов Москвы, я и пригласил на
небольшую роль солдата студента ГИТИСа Игоря Косталевского...

Владимир Яковлевич сказал, что его ассистенты говорили ему об этом
актере, но пока он с ним не встречался. Потом просит своего второго
режиссера вызвать Игоря Косталевского на "Ленфильм".

Не знаю, как другие, но я считаю роль поручика Аненкова в этом фильме
одной из лучших работ Игоря.

Кстати, работая на фильме "Москва проездом", я первым заметил среди
студенток Щукинского училища будущую звезду нашего кинематографа Наталью
Гундареву, которую пригласил на малюсенький эпизод: она играла продавщицу
мороженого. Как говорится, с этого фильма и началась кинематографическая
судьба этой удивительной актрисы!

Интересно, помнит ли это Наташа? С огромным трудом дозваниваюсь. Слышу
знакомый голос. Представляюсь. Милый смех и бальзамные для меня слова:

- Конечно, помню... Как же давно это было... Кажется, на третьем или
даже втором курсе...

Не скрою, мне было очень приятно...

Однако вернемся к работе на "Ленфильме"...

Осталось у меня и очень неприятное воспоминание о том времени...

Написал я тогда одну небольшую киноповесть с весьма многозначительным
названием: "День, прожитый завтра". В этой повести я фантазировал на тему
развала в нашей стране Коммунистической партии и прихода к власти военной
хунты. К тому времени я сблизился с главным редактором "Ленфильма" -
Дмитрием Молдавским и дал ему прочитать свое творение. На следующий день он
сказал сакраментальную, провидческую фразу:

- Слушай, Виктор, ты либо гений, либо тебя посадят!

Я рассмеялся от такой оценки моего труда, а через день в снимаемую мною
квартиру пришли трое в штатском, в сопровождении капитана милиции.
Бесцеремонно, нарушая все мыслимые и немыслимые законы, без предъявления
ордера или какого-либо обвинения, они принялись тщательно обыскивать все
помещение. Мои попытки пресечь это беззаконие окончились тем, что мне
постучали немного по бокам и пристегнули наручниками к батарее. Обыск
продолжался в течение нескольких часов, они складывали в кучу мои заметки,
рукописи, черновики. Закончив, уложили все в мешок. А на мой вопрос, где мне
это все потом искать, дали телефон: звоните! И ушли.

Было уже поздно, и я позвонил на следующее утро. Подумав, что это
телефон какого-нибудь следователя, который станет права качать, я был крайне
удивлен, когда услышал:

- Приемная полковника Надсона, начальника УГБ по Ленинградской области,
что вы хотите?

Надсон - запоминающаяся и довольно редкая для России фамилия.

Я представился и попросил соединить.

- Виктор Николаевич, - поздоровавшись, сказал приятный баритон, - если
вы хотите, чтобы у вас не возникало никаких проблем и вы спокойно продолжали
бы работать на воле, а не в других местах, советую сменить тему вашего
творчества! Я понятно говорю?

- Более чем! - вздохнул я.

- Вот и ладненько... Надеюсь, мне не придется слышать о вас в подобном
контексте? Всего доброго!

Тон его голоса не слишком соответствовал пожеланию, высказанному в
конце.

Это был уже второй звоночек, предупреждавший о пристальном внимании ко
мне со стороны Органов, но я был молод, беспечен и все в моей жизни
складывалось так удачно, что я отнесся к этому сигналу несерьезно, а
напрасно...

Закончив стажировку на "Ленфильме", я вернулся в Москву с хорошей
творческой характеристикой, и вновь передо мною остро возник вопрос прописки
и жилья. С пропиской помогла все та же Тамара, которая работала на прежнем
месте. Оставалось найти жилье.

Однажды я встретил старого знакомого по занятиям спортом, который
рекомендовал меня в жэк-7 на улице Станкевича на должность
педагога-воспитателя, с предоставлением служебной площади. В мои обязанности
входило создать детскую команду: летом - по футболу, зимой - по хоккею,
короче говоря, сделать все возможное, чтобы отвлечь трудных подростков от
криминала. Стояла холодная зима, и я не мудрствуя лукаво стал ходить по
дворам своего участка, где искал ребят, гоняющих шайбу, или настоящих
драчунов.

Помните повальное увлечение турниром "Золотая шайба"? Вот во все жэки и
спускались грозные приказы о создании таких команд. Вскоре мне удалось
создать такую команду, что она вышла в финал первенства города, но... в
финале нашу команду дисквалифицировали: выявили пару ребят, которые были на
год старше определенного возраста. Все команды так делали, но попались
только мы...

Занимаясь с ребятишками по вечерам, днем я вел битву за то, чтобы
снимать самостоятельную картину, но все было тщетно, и я принял предложение
Виктора Георгиева поработать вторым режиссером на его фильме "Большой
аттракцион". С какими замечательными актерами посчастливилось тогда мне
встретиться на съемочной площадке: нестареющий Мартинсон, великий Пуговкин,
удивительная Варлей (мне по-настоящему жаль, что эта прекрасная актриса
сейчас почти не снимается, подрабатывая лишь на телевидении в качестве
ведущей), мощный Цилинский, уникальный Акопян-старший, забавный Крамаров
(помните анекдот, рассказываемый им самим? "Сержант перед строем солдат:
"надеть противогазы!" Все надели. - "Снять противогазы!" Все сняли. -
"Рядовой Крамаров, почему не снял противогаз?" - "Я снял!" - "Ну и рожа...")
и многие, многие другие.