тень пала на него.
надо ради Пола. А ему нестерпимо это было. Она готова принести себя в
жертву, так сильно она его любит. И он должен принять ее жертву. Нет,
лучше оказаться бесполым или умереть, мелькнула мысль. Потом он закрыл
глаза, чтобы не видеть ее лица, и кровь в нем вновь забурлила.
И, однако, ему почему-то хотелось плакать. Что-то тут было нестерпимое, и
он мучился за нее. Он оставался с ней до поздней ночи. Потом ехал домой и
чувствовал, что наконец-то он посвящен. Теперь он уже не юноша. Но почему
же ноет душа? Почему так сладостна, утешительна мысль об иной, загробной
жизни?
довел ее до полного изнеможения. Всякий раз он словно по злой воле не
принимал ее в расчет, им владела грубая сила чувства. Но часто так
поступать он не мог, и оттого оставалось ощущение провала, приходили мысли
о смерти. Если он по-человечески был с нею, он забывал о себе, о своем
желании. Если овладевал ею, забывал о ней.
- спросил он однажды, и глаза его потемнели от боли и стыда.
не видеть, - понимаешь... так, как мы сейчас... разве могу я к тебе
привыкнуть? Если б мы поженились, все бы наладилось.
потрясение?
которая всегда ужасна, но приходится терпеть". И я ей верила.
даже эта ее сторона, вершина жизни.
и стала в отчаянии покачиваться. - Ты не понимаешь. - Она покачивалась,
больно ей было. - Я разве не хочу от тебя детей?
поцеловал ей руку. Мириам смотрела на него, и грустные мысли ее одолевали.
Пола, когда он так говорил, глубоко ее огорчала. Не было тут между ними
понимания. В душе она нехотя признавала, что ему трудно.
сказал матери:
успокоился. Пожалуй, она и догадывалась. Однако заговаривать об этом с
сыном не стала. Поспешность может только повредить. Она видела, как ему
одиноко, и гадала, чем это для него кончится. Он тосковал и стал
непривычно тих. И все время чуть хмурил брови, как делал, бывало, в
младенчестве, но уже много лет назад перестал. И вот опять это вернулось.
И она ничем не может ему помочь. Он должен идти один, своим собственным
путем.
слился с ней. Но больше это уже не повторилось. Все сильней становилось
ощущение неудачи. Поначалу это лишь печалило. Потом Пол почувствовал, что
так продолжаться не может. Хотелось убежать, уехать за границу, что
угодно. Постепенно он перестал просить ее о близости. Вместо того, чтобы
соединять, близость их разъединяла. И потом он понял, осознал, что это
бессмысленно. Сколько ни пытайся что-то изменить, никогда у них ничего не
получится.
прогуливались вместе полчасика в обеденное время. Но Пол всегда берег себя
для Мириам. Однако с Кларой он уже не хмурился и опять становился веселым.
Она обращалась с ним снисходительно, как с ребенком. Полу казалось, ему
это все равно. Но в глубине души его это уязвляло.
рассказывал про забастовку и как к ней отнеслись наши работницы.
Мириам, хотя он чувствовал себя в ответе за нее, чувствовал, что
принадлежит ей. Ему казалось, он ей безупречно верен. Пока чувство к
женщине не захватит тебя всецело, точно оценить его силу нелегко.
Художественной школы, с Суэйном, лаборантом-химиком из университета, с
Ньютоном, учителем, а еще с Эдгаром и младшими братьями Мириам. Ссылаясь
на работу, он делал наброски и занимался вместе с Джессопом. Он заходил в
университет за Суэйном, и они вместе шли в центр города. Возвращаясь
поездом вместе с Ньютоном, он заходил вместе с ним в "Луну и звезды" и
играл там на бильярде. Объясняя Мириам свое отсутствие встречами с
приятелями, он чувствовал себя вполне оправданным. Матери его полегчало.
Он ей всегда говорил, где он был.
Когда она поднимала руки, рукава опадали вниз и красивые, сильные руки
обнажались до плеч.
восхищенье моделью. Мириам всегда внимательно просматривала его альбомы и
листы и увидела эти зарисовки.
можно работать. Нередко я успеваю сделать все, что от меня требуется на
фабрике, еще до обеда. И тогда всю вторую половину дня занимаюсь своим, а
вечером лишь приглядываю за работой.
его рисунками и сосредоточенно их разглядывала. Ненавидел ее манеру
терпеливо его оценивать, будто он обязан отдавать ей отчет в каждом своем
душевном движении. Встречаясь с ней, он ненавидел ее за то, что она им
завладела не владея, и мучил ее. Берет она все и ничего не дает взамен,
говорил он. Во всяком случае, не дает ни капли живого тепла. Вечно
замороженная, не наполняет жизнью. Сколько ни пытайся до нее достучаться,
все равно не достучишься, будто ее вовсе и нет. Она лишь его совесть, но
не подруга. Он ненавидел ее исступленно и обращался с ней день ото дня
безжалостней. Так тянулось до следующего лета. И все чаще он виделся с
Кларой.
Своеобразные у них сложились сейчас отношения с матерью, отношения людей,
откровенно недовольных друг другом. Миссис Морел опять обрела уверенность.
Пол не собирается связать себя с Мириам. Прекрасно, тогда можно держаться
отчужденно до тех пор, пока он сам ей не откроется. В его душе давно зреет
буря, и, когда она разразится, он вернется к матери. В этот вечер меж ними
повисло странное тревожное ожиданье. Пол лихорадочно, машинально рисовал,
пытаясь уйти от самого себя. Было уже поздно. Через открытую дверь
прокрался аромат белых лилий, будто втихомолку бродил вокруг. Пол вдруг
встал и вышел из дому.
полумесяц опускался за черным платаном в конце сада, и небо неярко,
сумрачно багровело. Ближе к дому поперек сада встала смутно-белая стена
лилий, и казалось, воздух, как живой, колышется, переполненный их
ароматом. Пол прошел мимо клумбы с гвоздиками, чей резкий запах перебил
пряный, убаюкивающий аромат лилий, и остановился у белой цветочной стены.
Они поникли, будто задохнувшись. Их аромат пьянил Пола. Он прошел дальше,
к полю, хотел видеть, как зайдет луна.
все сильней краснея, быстро скользила вниз. Позади Пола крупные цветы
наклонялись, будто окликали его. И вдруг его обдало еще одним запахом,
Акунин Борис
Херберт Фрэнк
Громыко Ольга
Максимов Альберт
Акунин Борис
Куликов Роман