очередь на местное кладбище, начались странные смерти почти без
видимых причин. И отъезды, конечно, отъезды! Люди, приросшие к своим
стульям и пробиркам, вдруг поднимались, исчезали из виду. Некоторые
утверждали, что действует окаянная Ипполитова сила, по-прежнему
рассеянная в пространстве, другие приписывали несчастья банальной
радиации, а, может, права была бабенка, соседка Марка, она говорила
- "расшевелились старички..."
Умер главный теоретик Борис, закусывал печеньем и подавился. Может,
оклемался бы, если б не Марат - верный ученик так усердно колотил
учителя по шее, что повредил дыхательный центр. Аспиранта,
плачущего, скрутили и увезли, осудили условно за неосторожность и
приговорили к работам у институтского двигателя.
Ужасной смертью умер старина Дудильщиков. Пришел как-то ночью
проверить сейф, отпер, а запереть не смог. Чтобы разобраться в
технике, толстяк втиснулся на нижнюю полку, пощупать механизм
изнутри, а замок возьми да и сработай! Дверь своим весом оттеснила
начальника в глубину, и захлопнулась. Больше месяца искали его,
подозревали покушение со стороны очередных экстремистов, потом
решили разобраться в документах, распилили сейф лазером и обнаружили
останки.
Погибла Фаина. Она в конце концов решила последовать за Штейном,
приходила к Марку, уговаривала ехать, но, увидев, что тот совершенно
невменяем, хлопнула дверью. Дома собрала все ценности, пачки денег,
села, закурила... и от усталости уснула. Шустрый огонек воспламенил
сухую бумагу, запылали зелененькие купюры... Марк, узнав, ужаснулся,
но на похороны не пошел. Завывали трубы, покачиваясь, плыл гроб... а
он вспоминал, какая она была - грубая в сущности девка, зато полная
жизни соблазнительница, и специалист какой!..
Альбине больше повезло. Как-то в научном споре досталось ей тушкой
кролика по щеке - таковы уж наши нравы... Потрясенная, она
уединилась и набросала трактат о генетических запасах нации, в
котором утверждала все полностью наоборот, и, будучи человеком
твердых убеждений, перешла от выводов к действию: за два дня
собралась и отбыла за тридевять земель в объятия к Штейну.
Наконец, с самого дна ракеты извлекли двух полумертвых алкашей,
заглянули в цистерну, и ахнули - пуста!
- И лучше, - сказал Шульц, - отбросим балласт, и скатертью нам
дорога!
7
Марку в конце концов понравилось сидеть дома, думать о чем-то сугубо
личном, сопоставлять события, факты... К своему удивлению, он не
распадался, не погибал, не стал идиотом, как предсказывал себе - он
жил. Проедал запасы Аркадия, ходил собирать грибы, и не думал о том,
как будет кормиться дальше. Заходил далеко в лес, где не было ни
железа, ни любимого его иприта, ни даже соляной кислоты с красивыми
дымами, а только пусто, глухо, и он - фигурка в морщине земли,
мучительно чувствующий свою жизнь муравей. Никчемность, которая
грозила ему пальцем столько лет, стала даже умилять - "пусть...
Разложусь до молекул, исчезну - пусть..." Но при этом с радостью
сознавал, что все-таки живой.
Глава третья
Времена менялись - то, что казалось мечтой или просто выдумкой,
начало осуществляться. Перед народом на экране появился человек,
который при помощи силы воли медленно поднимался ввысь: ноги его
отрывались от земли, и он зависал, как ракета, еще не решившая,
плюхнуться ли ей на задницу или исчезнуть в небесах. Неслыханное
совпадение оказалось обыденным явлением! И вообще... вот-вот с
ветерком прокатимся в лучшее царство-государство, ученые не дремлют,
только вот отскребут от ржавчины старое корыто, и в путь на долгие
года... А Марк? Чего же он теперь скукожился, отворачивается, да в
кусты? Разве всю жизнь не стремился преодолеть косную силу тяжести,
то есть, обыденность среды, серость реальности? Не мечтал стать
легким, то есть, свободным, подняться в высшие сферы, где уже
собрались лучшие мужи всех времен и народов, ждут его не
дождутся?... Так нет, его, видите ли, раздражает и возмущает
опошление великих истин!..
О многом они с Аркадием беседовали, с великой смелостью и
проницательностью, но этого не ожидали: чтобы ржавое прогнившее
чудище, огромный домина с окнами, чуланами, виварием, лавчонками, и
даже лабораториями - ввысь?.. Не дай Бог придумать такое, не то,
чтобы написать... скажут, сатира на современное общество!..
Оно забавное, это современное. Раньше говорили, нельзя ходить
нагишом, наложить кучу в лифте, заниматься любовью принародно...
Считалось, культура состоит из запретов, ограждающих от зверя. А
теперь говорят, если очень хочется, то можно. Тем более, в искусстве
- если в жизни можно, то почему, спрашивается, в кино нельзя?..
Впрочем, о чем это я... Моему герою такие глупости безразличны, он
сыт по горло разговорами на самые общие темы, сидит себе у окна, а
за стеклом развертывается действо поважней - осень. В овраг давно
ничего не вывозили, земля успокоилась, тонкая, но густая поросль -
работа Аркадия! - скрепила земляные глыбы. В квартире старика
поселились чужие люди. Марк, поднимаясь к себе, всякий раз
останавливался - уже не гудят от напора воды трубы, не скрипит в
бешенстве счетчик, накручивая километры, не пахнет из-под двери
жареной ливерной колбаской вперемешку с ипритом или каким-нибудь
благоуханным эфиром, коварным врагом дыхания... Тихо за дверью,
только иногда всплакнет ребенок, требующий ухода, и снова никакой
жизни.
2
В здании остались одни отъявленные мистики, они готовили корабль к
отлету. Здравомыслящая же часть населения, которая, к удивлению
Марка, оказалась довольно многочисленной, постепенно исчезала.
Трезвые умы шепотом сплетничали, что все эти выдумки - суета для
отвода глаз и привлечения средств: на деле здание давно продано
иностранной фирме под вертеп районного масштаба.
Но сплетники недооценивали Шульца. - Мы все его недооценили... -
сказал бы Аркадий с постоянной своей ухмылкой.
3
Иногда мы просим, молим судьбу - пихни нас, пожалуйста, пусть не
очень грубо, но - давай!.. Вот и прогремел гром, перед Марком
открылась неизвестность, из-за угла грозит случай, нож к горлу
приставил выбор...
- Подождите, - он говорил им, - дайте разобраться. Обязательно
напишу!
Но как, как писать, если ничего не понятно! - Правду пиши! - он
говорил себе сначала. Но скоро уже не знал, какая правда ему нужна -
о том, что происходит в мире помимо него, или о том, что происходит
с ним, помимо мира?.. Он все чаще уставал от рассуждений, которые,
топчась на месте, истребляли друг друга; тогда выходил из дома,
садился в автобус, ехал все равно куда, смотрел в окно, видел осень,
слякоть, листья, разные жилища, свет в окнах... Автобус покачивало,
с неба сочилась тоска, и он думал, глядя на равнину, что жизнь
почему-то стала беспросветна и ничтожна.
- Разве не должна быть удивительной, особенной? Разве я не все делал
для этого?..
Как-то он вспомнил - мать говорила, с горькой иронией:
- Лиза, это ты? И это все, на что ты способна?.. Тебе достался Дар,
и что ты сделала с ним?.. Смотри, - она говорила сыну, - с самого
начала смотри, чтобы с тобой такого не случилось!..
Он возвращался домой усталый, ел холодным, что у него было, запивал
водой из-под крана - видел бы Аркадий! - потом кидался на кровать и
тут же засыпал, и сны его были насыщены беспокойством и страхом.
4
Однажды он увидел Мартина и Аркадия, выпивающих за круглым столом,
который стоял в первой, проходной комнате в квартире его детства -
кривоватый, но прочный, с завитушками у основания единственной
массивной ноги. Марк, маленький мальчик, сидел на теплом паркете за
свисающей почти до пола скатертью... и одновременно, взрослый
человек, откуда-то со стороны наблюдал за этими двумя, своими
учителями.
- Ехать... не ехать... - вяло говорил старенький Мартин, с седыми
клочьями, окаймлявшими потную плешь. Марк знал, что он молодой и
собирается в Германию, куда его пригласил сам Фишер.
- Что ты... как можно отказаться... - также вяло возразил Аркадий,
тоже старый, с отвисшей нижней губой, морщинистой и сизой, какой у
него никогда не было. К тому же он курил, не затягиваясь, окутан
клубящимися облаками дыма; так когда-то пробовал курить Марк. Не
научился: он слишком живо представлял себе едкий дым в гортани,
беспросветный мрак в бронхах, розовых трубочках, становящихся сизыми
от гари... А может сыграло свою роль видение коптильной печи, на
даче, где они жили еще с отцом - коптят курицу с молитвенно
сложенными лапками, дым мелкими барашками исчезает в продолговатом