он где-то еще. Где-то близко. Не мог он далеко уйти. И на балконе его нет,
это точно. Кресла вынесли, спрятаться негде, нет даже портьер у стены, за
которыми обычно располагаются какие-нибудь ниши.
закачалась вправо-влево, поскрипывая веревочной петлей по резиновой шее.
Ее пустые глаза уставились на Одри. А дыра-рот, предназначенный совсем не
для того, чтобы говорить, презрительно улыбался.
Трахальщица. _Ты_ _собиралась_ _стать_ _самой_ _высокооплачиваемой_
_женщиной_-_геологом_, _к_ _тридцати_ _пяти_ _годам_ _иметь_ _собственную_
_консультационную_ _фирму_, _а_ _к_ _пятидесяти_, _возможно_, _получить_
_Нобелевскую_ _премию_... _или_ _то_ _были_ _всего_ _лишь_ _мечты_?
_Специалист_ _по_ _Девонскому_ _периоду_, _студентка_, _чья_ _статья_ _по_
_тектоническим_ _плитам_ _публиковалась_ _в_ "_Джиолоджи_ _ревью_".
_Зачем_ _ты_ _гоняешься_ _за_ _маленькими_ _мальчиками_ _в_ _заброшенных_
_кинотеатрах_? _Мальчик_-_то_ _этот_ _неординарный_. _Особенный_
_мальчик_, _но_ _ведь_ _и_ _ты_ _всегда_ _считала_ _себя_ _особенной_. _А_
_если_ _ты_ _его_ _найдешь_, _Одри_, _что_ _тогда_? _Он_ _силен_.
естественно, не выдержала. Секс-кукла повалилась лицом вниз на ноги Одри,
и та пинком зашвырнула ее на балкон. Кукла взлетела высоко, потом рухнула
на искореженный пол.
_без_ _разницы_, _он_ _не_ _сильнее_ _Тэка_. _Не_ _сильнее_ _кантахов_.
_Теперь_ _это_ _наш_ _город_. _Плевать_ _на_ _прошлое_ _и_ _мечты_
_прошлого_. _Я_ _живу_ _настоящим_, _и_ _оно_ _слишком_ _хорошо_, _чтобы_
_желать_ _чего_-_то_ _иного_. _Так_ _приятно_ _убивать_, _брать_,
_владеть_. _Приятно_ _править_, _даже_ _в_ _пустыне_. _Мальчик_ _всего_
_лишь_ _мальчик_. _Остальные_ - _просто_ _еда_. _Тэк_ _теперь_ _здесь_,
_и_ _он_ _говорит_ _голосом_ _седых_ _веков_, _голосом_ _бестелых_.
нырнула в карман, чтобы пощупать игрушечки, что в нем лежали, потереть их
о бедро. Мальчишка в будке киномеханика. На двери, ведущей в подвал, висел
замок, так что где еще ему быть?
ее широко раскрылись, пальцы правой руки шевелились в кармане. Из-под них
доносилось тихое постукивание камешков.
рухнула пожарная лестница, обходились коридором и кабинетом управляющего.
В остальные комнаты они практически не заглядывали, поэтому владения
киномеханика, сама будка, клетушка-кабинет и крошечный туалет практически
не изменились с того дня 1979 года, когда пятеро крепких парней из "Невада
санлайт энтертейнмент" размонтировали оба проекционных аппарата и увезли
их в Рино, где они до сих пор пылились на складе, забитом аналогичным
оборудованием, словно свергнутые идолы.
перед подбородком. Пыльный линолеум под его коленями был светлее, чем весь
пол. Чуть впереди располагался такой же светлый прямоугольник. Здесь когда-
то стояли кинопроекторы, шумные, пышущие жаром динозавры, которые в летние
вечера иной раз нагревали будку до ста двадцати градусов [около 49
градусов по Цельсию.]. Слева от него находились прорези, сквозь которые
проецировалась на экран картинка: Грегори Пек и Керк Дуглас, Софи Лорен и
Джейн Мэнсфилд, молодой Пол Ньюмен, играющий на бильярде, старая, но очень
активная Бетт Дэвис, мучающая свою прикованную к инвалидному креслу
сестру.
стенах висели старые афиши. На одной Мэрилин Монро стояла на мосту и
пыталась удержать улетающую юбку. Снизу кто-то подрисовал стрелку,
направленную в ее трусики, и написал: "Осторожно вставьте болт А в
отверстие Б, убедитесь, что насадка плотная и болт не может выскользнуть".
В будке царила затхлость, но пахло не плесенью, а чем-то еще. Неким
продуктом, который испортился, прежде чем высохнуть.
из коридора, что тянулся вдоль балкона. Дэвид пришел сюда, когда остальные
бросились к Биллингсли (даже Одри пошла за ними, чтобы убедиться, что они
все собрались в мужском туалете), потому что очень уж хотелось помолиться.
Он чувствовал, что на этот раз должен уединиться: Бог хотел поговорить с
ним, а не наоборот. И будка киномеханика как нельзя лучше подходила для
этой цели. Ибо сказано в Библии, молитесь в чулане, а не на улице. Дэвид
считал, что это отличный совет. Теперь, когда он закрыл дверь между собой
и остальными, можно было открыть другую дверь, внутри себя.
хотел встретиться с ним наедине, так оно и будет. Кто его тревожил, так
это женщина, которую привели Стив и Синтия. По каким-то причинам она
заставляла его нервничать, и Дэвид чувствовал, что она точно так же
реагирует на него. Он старался держаться от нее подальше, а потому
спрыгнул со сцены, добежал по центральному проходу и скрылся в тени под
провисшим балконом до того, как Одри вернулась на сцену. А из фойе
поднялся на второй этаж и пришел туда, следуя указаниям внутреннего
компаса, или, как говорил преподобный Мартин, слушая "тихий, спокойный
голос".
стенах, не чувствуя странного запаха. Он остановился на светлом
прямоугольнике и несколько мгновений разглядывал черные рваные круги по
его углам. В них когда-то стояли штыри, фиксирующие кинопроектор. Эти
круги что-то напомнили Дэвиду
Ложная память, настоящая память, интуиция? Знак свыше? Или не знак свыше?
Дэвид этого не знал, да и не хотел знать. Он пришел сюда, чтобы поговорить
с Богом, если, конечно, получится. Дэвид, как никогда, нуждался в общении
с Ним.
_работу_. _Ты_ _должен_ _поддерживать_ _контакт_ _с_ _Богом_, _когда_
_буфет_ _полон_, _чтобы_ _иметь_ _возможность_ _обратиться_ _к_ _Нему_,
_когда_ _он_ _опустеет_. _Сколько_ _раз_ _я_ _твердил_ _тебе_ _об_ _этом_
_прошлой_ _зимой_ _и_ _этой_ _весной_?
Мартин, который пил больше, чем следовало, а потому не мог считаться
истиной в последней инстанции, говорил правду, а не просто молол языком
ради красного словца. Дэвид надеялся на это и разумом, и сердцем.
нисколько не сомневался. Он начал молиться, как всегда, не вслух, а про
себя, ясными, четкими мысленными импульсами:
_мне_, _если_ _Ты_ _этого_ _хочешь_, _если_ _есть_ _на_ _то_ _Твоя_
_воля_.
Богом крайне ему необходимо, в глубине души, там, где продолжается
нескончаемый поединок веры с сомнением, возник страх, что ответа не
последует. Причина этого страха лежала на поверхности. Даже теперь, после
чтения Библии, молитв и наставлений, даже после того, что случилось с его
лучшим другом, Дэвид сомневался в существовании Бога. Использовал ли Бог
его, Дэвида Карвера, чтобы спасти жизнь Брайена Росса? Почему Бог совершил
столь странный и непонятный поступок? А может, на самом деле имело место
клиническое чудо, как назвал это доктор Васлевски, и на самом деле то, что
Дэвид считал ответом на свою молитву, не более чем совпадение? Люди могут
имитировать тени животных, но это только тени, игра света и отражения.
Может, и Бог из того же разряда? Не более чем тень легенды?
очистить разум.
_если_ _такова_ _Твоя_ _воля_.
привалился к стене между двух прорезей кинопроекторов, глаза его
закатились, руки упали на колени. Низкий, гортанный звук сорвался с губ. А
затем последовали слова, которые, возможно, могла понять только мать
Дэвида.
струйка слюны стекла из уголка его рта по подбородку. А к двери, которую
Дэвид закрыл, чтобы остаться наедине с Богом (когда-то она запиралась на
засов, но его давным-давно позаимствовали), приближались шаги. У двери они
стихли. Последовала долгая пауза, потом ручка медленно повернулась. Дверь
открылась. На пороге возникла Одри Уайлер. Ее глаза широко раскрылись,
когда она увидела потерявшего сознание ребенка.
оглянулась в поисках чего-нибудь длинного, что можно было бы подставить
под ручку. Подошли бы стул или доска. Надолго это не задержало бы
преследователей, но даже маленький запас времени пришелся бы как нельзя
кстати. Но ничего подходящего Одри не нашла.
тому, что боится его. Боится даже приблизиться к нему.
стоящему на коленях Дэвиду. Сейчас он откроет глаза, полные небесно-