ла бы она раньше, может разговаривать на кладбище с мертвыми. Но вдруг с
ней произошло что-то удивительное - чувства нахлынули с такой силой, что
у нее перехватило горло и пальцы сцепились намертво. А почему бы и не
поговорить с ним; как-никак позади девять лет, и сейчас подводится чер-
та. Завтра будет Уолт, и дети, и улыбки тех, кто слушает выступления ее
мужа на трибуне, бесконечные улыбки сидящих рядом, на сцене, и время от
времени заметка с фотографией мужа в воскресном приложении, если полити-
ческая карьера Уолта совершит стремительный взлет согласно его трезвым
ресчетам. Будущее означало, что каждый год прибавит ей несколько седых
волос, и тело потеряет упругость, и косметику придется продумывать более
тщательно; будущее означало занятия гимнастикой в Христианской ассоциа-
ции молодых женщин в Бангоре, нескончаемые покупки, новогодние вечеринки
и замысловатые шляпки; а тем временем Денни отправится в первый класс, а
Джэнис в ясли, и жизнь ее перевалит рубеж научно-фантастических восьми-
десятых и вступит в странную и неожиданную фазу - средний возраст.
Разве думали, что этим кончится?
яркий солнечный свет разломился на множество лучей. Ветер, казавшийся
таким теплым, словно стояло бабье лето, вдруг обдал февральским холодом
ее мокрые щеки.
РИ, всей этой усопшей конгрегации, которая могла засвидетельствовать
лишь то, что жизнь скоротечна и смерть есть смерть. - О господи, ЗА ЧТО!
ТРУДОМ ВЕРИТСЯ, ЧТО БЫЛ 1970 ГОД С ВОЛНЕНИЯМИ В УНИВЕРСИТЕТАХ, И НИКСОН
ЕЩЕ ПРЕЗИДЕНТ, И НЕТ КАРМАННЫХ КАЛЬКУЛЯТОРОВ И ДОМАШНИХ ВИДЕОМАГНИТОФО-
НОВ, НЕТ НИ БРЮСА СПРИНГСТИНА, НИ АНСАМБЛЕЙ ПАНК-РОКА. А В ИНЫЕ МИНУТЫ
КАЖЕТСЯ, ЧТО ДО ТОЙ ПОРЫ РУКОЙ ПОДАТЬ, ЧТО ОНА ПОЧТИ ОСЯЗАЕМА И СТОИТ
МНЕ ОБНЯТЬ ТЕБЯ, ДОТРОНУТЬСЯ ДО ТВОЕЙ ЩЕКИ ИЛИ ШЕИ, И Я СМОГУ УВЛЕЧЬ
ТЕБЯ В ДРУГОЕ БУДУЩЕЕ, ГДЕ НЕТ НИ БОЛИ, НИ МРАКА, НИ ГОРЕЧИ ВЫБОРА.
ЛУЧШЕ... НЕ ВСЕГДА ПОЛУЧАЕТСЯ, НО НАДО СТАРАТЬСЯ. НАДЕЮСЬ, ДОРОГАЯ, ТЫ
БУДЕШЬ ПОМИНАТЬ МЕНЯ ДОБРЫМ СЛОВОМ.
руглились.
никого, как и следовало ожидать. Хотя вон же он стоит, глубоко засунув
руки в карманы, с этой своей ухмылочкой на обаятельном, пусть и не очень
красивом лице, стоит, долговязый, прислонившись то ли к памятнику, то ли
к столбу кладбищенских ворот, а может, просто к дереву, опаленному дого-
рающим огнем осени.
НЕ ВСЕГДА ПОЛУЧАЕТСЯ, НО НАДО СТАРАТЬСЯ. САРА, НЕТ НА СВЕТЕ ТАКОГО, ЧТО
УТРАЧИВАЕШЬ НАВСЕГДА. НЕТ НА СВЕТЕ ТАКОГО, ЧЕГО НЕЛЬЗЯ ОБРЕСТИ ВНОВЬ.
ресекла дорогу и, остановившись, бросила взгляд назад. Дул теплый поры-
вистый ветер, и мир прочерчивали широкие полосы света и тени. Таинствен-
но шелестели кроны.