общества. Единственное, что я хотела сказать вам, дорогая, это, что вам
лучше не пытаться стать гувернанткой: трудности нашей профессии будут
непосильны для вашего здоровья. Я не сказала бы ни одного неуважительного
слова о миссис или мисс Хардмэн, однако, вспоминая свою жизнь, я слишком
хорошо понимаю, что с вами станет, попади вы в услужение к подобным людям;
сначала вы будете мужественно бороться со своей судьбой, но скоро
исстрадаетесь, сделаетесь слишком слабой для такой работы и совершенно
сломленной вернетесь домой, - если к тому времени у вас еще останется дом.
Потянется вереница томительных лет. Одни лишь сами страдалицы да ближайшие
друзья знают, как мучительно тяжело их бремя. А потом придет чахотка или
одряхление. Такова история многих жизней, и я бы не хотела, чтобы ваша была
такой же. А теперь, дорогая, пройдемтесь немного, прошу вас.
смущение, которое проявлялось в отрывистости и бессвязности ее речи. -
Девушки, особенно те, кого природа не обделила... обычно... часто...
мечтают... надеются... надеются выйти замуж... смотрят на замужество как на
конечную цель, вершину всех мечтаний...
выказывая поистине удивительное самообладание и мужество; если бы ей самой
пришлось затронуть столь острую тему, она вряд ли была бы так смела.
заговорила она с такой спокойной уверенностью, что миссис Прайор была
поражена. - И на замужество с любимым человеком они смотрят как на самый
дорогой, единственно дорогой подарок судьбы, какого они только могут
ожидать. Но разве они не правы?
снова умолкла.
крайнее волнение.
обманывает.
самое сладостное и в то же время самое горестное из всего, что мы знаем.
сильна, как смерть. Многие заблуждения в нашей жизни сильны. Что касается ее
сладости, то нет ничего более быстролетного, более преходящего, чем сладость
любви. Какое-нибудь мгновение, миг - и нет ее! Зато горечь остается
навсегда, она может исчезнуть лишь на заре вечности, но пока длится время,
она будет жалить и терзать тебя, превращая жизнь в беспросветный мрак.
Если только она не взаимна.
их не читаете?
по-видимому, сами ничего не знают о любви, если судить по их писаниям.
любви, ни о замужестве. Картины, которые они рисуют, не имеют ничего общего
с действительностью и заслуживают самого сурового порицания. Они показывают
лишь соблазнительную бархатисто-зеленую поверхность болота и не говорят ни
одного правдивого слова о трясине, которая таится в глубине.
счастливые браки. Когда люди искренне привязаны друг к другу, когда их
взгляды гармонично сочетаются, брак должен быть счастливым!
слиться воедино. Кто знает, при определенном стечении обстоятельств нечто
похожее, возможно, и случается, но слишком редко, так что гораздо разумнее
не рисковать, - вы можете совершить роковую ошибку. Будьте довольны тем, что
у вас есть, дорогая, и пусть каждый одинокий человек довольствуется своей
свободой.
Вы говорите, как миссис Йорк в самые мрачные ее минуты или как мисс Мэнн,
когда ее одолевает беспросветная тоска. Это просто ужасно!
жизни; изнурительный жаркий полдень, печальный вечер и темная ночь для вас
еще впереди. Вы обмолвились, что мистер Хелстоун говорит так же, как и я. Но
что бы сказала миссис Мэттьюсон Хелстоун, будь она жива? Увы, она умерла!
Она умерла.
скорбными воспоминаниями.
- лишь юдоль испытаний, в которой нам нет ни отдыха, ни вознаграждения.
ее обнаженных нервов, Каролина поняла, что этих слов ей не следовало
говорить.
Прайор, набравшись мужества. - И все же...
ошибкой?
более мягким тоном. - Порою Бог вливает бальзам милосердия даже в чашу,
наполненную безысходнейшей скорбью. Он может так изменить ход событий, что
один и тот же необдуманный, опрометчивый поступок, который был проклятием
половины вашей жизни, станет потом ее благословением. У меня необычный
характер, я знаю, далеко не легкий, не гибкий и порой несдержанный. Я не
должна была вообще выходить замуж; таким, как я, нелегко найти родственную
душу, а приноровиться к несходной еще труднее. Я прекрасно сознавала, что не
гожусь для брака, и никогда бы не вышла замуж, если бы не была так
несчастна, пока служила гувернанткой. А кроме того...
непроницаемое облако безысходности, которым окутали жизнь ее предыдущие
слова.
вышла замуж, скорее был исключением, а не правилом. Во всяком случае,
надеюсь, что не многим выпало на долю испытать такое или перенести столько
страданий, сколько вынесла я. Эти страдания едва не довели меня до безумия.
Надежды на облегчение не было, казалось, я уже никогда не стану самой собой.
Но, моя дорогая, я вовсе не хочу вас запугивать; я хочу только предупредить
вас и доказать вам, что одинокие люди не должны стремиться изменить свою
жизнь, ибо она может измениться к худшему.
совершить ошибку, на которую вы намекаете. Во всяком случае, я о замужестве
не думаю, и именно поэтому хочу как-то обеспечить свое будущее.
сказать; по сути дела я не переставала размышлять об этом с того самого дня,
когда впервые услышала от вас, что вы подыскиваете себе место. Вы знаете,
что сейчас я живу в доме мисс Килдар на правах ее компаньонки. Когда она
выйдет замуж, - а она выйдет замуж, и скоро, на это указывает очень многое,
- компаньонка станет ей не нужна. Должна вам сказать, что у меня есть
скромный капитал, частично образовавшийся из моих собственных сбережений, а
частично полученный мною по наследству несколько лет назад. Покинув Филдхед,
я буду жить в своем собственном доме. Но жить одной невыносимо, а
родственников, с которыми я хотела бы разделить мое уединение, у меня нет,
ибо, как я уже говорила, мои привычки и вкусы отличаются некоторыми
особенностями. Стоит ли говорить, что к вам, дорогая, я привязана всей
душой? Рядом с вами я чувствую себя счастливее, чем с кем бы то ни было!
(Последние слова миссис Прайор особенно подчеркнула.) Ваше общество для меня
- бесценный дар, неоценимая радость и покой. Вы должны переехать ко мне,
Каролина. Вы не откажетесь? Надеюсь, вы сможете меня полюбить?
с вами, но вы слишком добры...
будете обеспечены. Только никогда больше не говорите, что я слишком добра.
Вы раните меня прямо в сердце, дитя мое!
малейшего права!..
О, начинать все сначала, конечно, поздно, но я могу прожить еще несколько
лет; стереть прошлое мне никогда не удастся, но, может быть, хоть недолгое
будущее станет иным?
скатывались по щекам. Каролина ласково поцеловала ее, тихонько приговаривая:
и разрыдалась. Пока эта буря чувств не улеглась, ничто не могло ее
успокоить. Наконец слезы ее высохли сами собой.
одинокая девочка! Но полно! - вдруг резко закончила она. - Пойдемте, нам
пора возвращаться.
и к ней вернулась привычная сдержанность и ее всегдашняя характерная