женера. Здесь нужно было работать два дня в неделю - разбирать деловую
корреспонденцию и принимать посетителей. Аннета застала Рут в прихожей,
они обменялись враждебными взглядами. Рут спросила:
Ее уже знали как добросовестную и толковую работницу.
тановила ее, спросила:
ничего не сказала. Она вышла вслед за Аннетой, спустилась вниз. На улице
Аннета обернулась и бросила быстрый взгляд на побежденную соперницу.
Убитый вид побежденной тронул ее. И, вопреки своему решению быть жест-
кой, она подошла к Рут и сказала:
ни. Когда Аннета хотела взять ее за руку. Рут отодвинулась.
Рут молчала и с мрачным видом шла рядом с Аннетой.
нения? Она сказала сухо:
жала к себе ее руку и отвернулась, закусив губу. Потом сердито вырвалась
и ушла.
ла эту женщину. Да, мы не имеем права навязывать свою жалость тому, кто
ее не просит...
что-то покупавшую, и протянула ей руку. На этот раз Рут Гильон подала ей
свою, но с ледяным видом. Впрочем, она пыталась быть любезной, сказала
несколько обычных фраз. Аннета, довольная уже и этим скромным успехом,
поддержала разговор. Они говорили о ценах на продукты. Аннета в душе бы-
ла удивлена тем, что Рут истратила больше, чем она, на свежие яйца и
сгущенное молоко. Рут, точно хвастаясь, платила деньги у нее на глазах.
Выходя, Аннета заметила:
яйца, добавила:
мужа. Зная, что она подозрительна и самолюбива, Аннета не задавала ника-
ких вопросов и ждала, пока Рут сама станет откровеннее. Но Рут больше
ничего не рассказала, и они уже стали прощаться, как вдруг Аннета вспом-
нила, что может предложить Рут работу - редактирование книги одной
иностранки. Работу эту поручили ей, но у нее не было свободного времени.
Рут сразу стала с живостью благодарить ее, сказав, что деньги ей очень
нужны. Аннета спросила ее адрес на случай, если для нее найдется еще ка-
кая-нибудь работа. Рут, казалось, была в нерешимости, ответила уклончи-
во. Тогда Аннета уже с раздражением сказала:
случай, где живу я...
та, задетая за живое, решила больше не хлопотать о ней.
лась за свою нелюбезность. И в этот день рассказала кое-что о себе
(правда, немного).
он противился ее желанию уехать в Париж и стать учительницей. Отец
больно задел ее самолюбие, и она поклялась, что, никогда не примет от
него никакой помощи. Она хотела жить своим трудом. И надорвалась. Энер-
гии у нее было много, но умственная работа ее утомляла. Она трудилась
над книгами, как лошадь на пахоте. Кровь приливала к голове, стучала в
висках, часто приходилось бросать занятия. В конце концов у нее разви-
лась неврастения, помешавшая ей держать экзамены. Пришлось ограничиться
частными уроками. Она с трудом ухитрялась зарабатывать ими столько, что-
бы кое-как прожить. Потом она влюбилась и вышла замуж за человека, кото-
рый стал для нее лишней обузой. Впрочем, об этом она и словом не обмол-
вилась. Аннета узнала это позднее и не от нее, но была достаточно умна,
чтобы уже во время первого посещения Рут угадать часть правды. Осторожно
расспросив новую знакомую, она узнала, что ее муж - человек без опреде-
ленных занятий. Рут объясняла, что он "интеллигент", "артист", "писа-
тель", но так и осталось неясным, что же именно он пишет. Стихи? В поэ-
зии Рут понимала не больше, чем любая провинциальная мещаночка, но отно-
силась к ней с почтением.
его взаперти. Сама же с этого дня стала бывать у Аннеты чаще, даже слиш-
ком часто. В конце концов она начала надоедать ей доказательствами своей
дружбы, приносила цветы, оказывала всякие знаки внимания, далеко не
всегда удачные и только раздражавшие Аннету. Страстная душа Рут в своих
чувствах не знала меры: все или ничего! У нее никогда не было подруги,
она никогда никому до сих пор не открывала сердца. И решив подружиться с
Аннетой, совершенно ею завладела. А той эта привязанность скоро стала в
тягость, и она поняла, что и для мужа любовь Рут, должно быть, нелегкое
бремя.
бесцветном субъекте с мутными голубыми глазами она сразу заподозрила
тайного любителя абсента. Очень тщеславный, но не уверенный в себе и
весьма недалекий, он явно волновался, не зная, какое впечатление произ-
вел на гостью. Жену он совсем не любил, но находил, что очень удобно
быть предметом нежных забот, и, делая унылую мину, томно жаловался на
здоровье, с горечью распространялся о своем непризнанном таланте, о чер-
ной зависти собратьев по перу... Аннета своими проницательными глазами
видела его насквозь. С нею он был осторожен и, уловив иронию в ее молча-
нии, быстро умерил свои иеремиады. Но Рут внимала ему с открытым ртом,
неспособная ни на какую критику, гордая, как Артабан... "Пусть себе те-
шится своими иллюзиями! Ей нужно кого-нибудь любить, нужен муж, чтобы
нянчиться с ним. У нее душа преданной служанки, она готова лежать у его
ног..." Однако между Рут и ее мужем происходили иногда бурные ссоры.
Раз, поднимаясь по лестнице, Аннета услышала плачущий голос "поэта". Он
стонал и охал, а Рут била его по щекам.
часть заработков Рут. Он пил, играл на скачках. Но Рут никогда не жало-
валась. Она отказывала себе во всем, чтобы накопить денег на издание
книжки его стихов. Но он не очень-то спешил их написать. И однажды, сос-
читав свои сбережения, Рут обнаружила, что Жозе украл три четверти: он
сам себя обокрал!
нете о своем горе. Она не стала бы жаловаться, если бы дело шло о ней
одной. Но столько лет она выбивалась из сил ради него (она сказала "ради
его славы"), а он своими руками все разрушил!..
о тяжкой жизни Рут. Здоровье ее было надорвано, она таяла с каждым днем.
Она уже не могла больше скрывать от Аннеты свои мысли. Перед смертью у
нее открылись глаза, она поняла, что этот человек - ничтожество, что он
никогда не любил ее. Жозе теперь почти не бывал дома, он старался улиз-
нуть - общество больной и печальной жены не доставляло ему никакого удо-
вольствия.
Все-таки она с искренней гордостью уверяла, что ни о чем не жалеет, что
готова была бы все пережить снова...
те...
ющей.
с испуганным видом появился в комнате. Огорчение его длилось недолго.
Похныкав, он первым делом оказал:
за похороны.