-- обзаводиться собственной фотолабораторией или нет, он предложил вообще
отказаться от снимков в газете.
зная, зачем он вышел в коридор, курильшики сразу протягивали ему свои пачки:
"Пожалуйста!"
доверия, по мере надобности выслушивал неуравновешенных читательниц. А в
нормированное время, сидя в кабинете, подслушивал телефонные разговоры
девушек из машбюро -- брал и не клал на место параллельную трубку. Девушкам
без конца звонили парни с улицы. Это подтверждало догадку Орехова, что
внутренний резерв редакции не удовлетворяет прекрасную половину и ей ничего
не остается, как дружить за пределами рабочей территории.
провода спрашивал:
фотоискусник Шерипо. Пытаясь скрыть синяки, он носил солнцезащитные очки при
любых показаниях экспонометра. За неимением времени все репортажные снимки в
номер он делал с чертова колеса в горсаду, а по утрам занимался самолечением
-- вводил пару уколов клюквенной, чтобы прийти в норму, а потом в потемках
проявочной комнаты весь день совершал таинство допивания начатой бутылки и
сильно нервничал, если кто-нибудь это таинство нарушал.
Дзскуя -- кудрявый, в толстых очках человек -- работал на органы. Он
"находил в трамвае" документы и под видом информационных сообщений проводил
заказные материалы.
дерибас, -- воодушевлялся Орехов, -- то, ей-Богу, я начну жить на гонорары!
карман, -- дал Орехов исчерпывающий ответ.
такой фамилией. Порой так и хочется спросить: какого Дзскуя? Но жизнь
вынуждает сдерживаться и говорить: какого переляка?! Надо или фамилию
менять, или профессию. И ладно бы вы владели ею -- была бы одна напасть. Или
не впаривали нам левые исследования в области подпольной торговли! Но вы
одновременно и Дзскуя, и не умеете писать, и пытаетесь публиковать лозунги с
чужого плеча! Ублюдок в кубе! Идите и больше не таскайтесь сюда! И передайте
остальным, что мы только с виду дураки. И что Артамонов -- не шофер, а я --
не муж якутянки, хотя нас часто видят вместе.
Макарон.
вопросы, почему она не пишет в номер и где ее материалы, она сообщала: "Я
должна отвечать за картинку на полосе". Потомственность Огурцовой
заключалась в том, что ее отец -- невысокий семенной огурец на каблуках --
бессменно руководил радио, а мать -- цокающий бычок с развивающимся нутряным
баском -- присматривала за телевидением. Огурцова-старшая выходила в эфир,
как за околицу. Говорить и думать одновременно она не умела и лепила в
прямом эфире такие мазанки, что киты, если речь шла о них, массово
выбрасывались на берег, а поморы, помянутые в передаче, наоборот,
отказывались возвращаться на материк.
эдак рукой за ухо. Неожиданно открывался огромный до несправедливости левый
орган слуха и забирал на себя все внимание телезрителей. Опешивший оператор
замирал и, как в ступоре, долго держал ухо в кадре. Огурцова-старшая
продолжала молоть такое, что хотелось назад, к Гоголю. "Сегодня очень важно,
чтобы врачи были в курсе всего, что составляет передовой слой медиков", --
произносила она с умным, как у Помпиду, видом, опасаясь лишь одного --
сорваться с наигранного велеречивого журчания на будничный кухонный баритон.
Тем временем оператор, очарованный неестественно большим информационным
поводом, продолжал держать ухо во весь экран, как в передаче "Сам себе
режиссер".
потомственность, и, чтобы семейству окончательно укрепиться на поприще,
столкнули чадо в "Смену", как в воду. А девочку сводили с ума вагоны. Над
юными горожанами, в смысле выбора пути, довлело градообразующее предприятие
-- вагонный завод. Детки ходили в хореографические кружки, литературные
студии, занимались языками в спецшколах, но в конце концов становились
вагонниками.
Рецензия на выступление рок-группы у нее начиналась так: "Музыка сделалась
ритмичней, в текстах стало появляться больше разных слов". В интервью с
Фоминатом она превзошла маманю: "Большой вред лосям принесли сухие годы
последних лет и браконьерство". Готовя телеанонсы, Огурцова-младшая
выпестовала выражение: "Предлагаем посмотреть вашему вниманию". С ее подачи
в обиход вошло словосочетание "это достаточно обездоленные люди", по ее
милости обрели жизнь самые крутые солецизмы -- "таковы они есть" и "это не
влияет значения".
Стало понятно, что с каждым его членом придется разбираться отдельно.
Когда его несли по коридору, работники стояли вдоль стен по стойке "смирно",
а потом столпились в комнате посмотреть на чудо.
-- Проходи, не бойся. А то козленочком станешь. И можешь даже потрогать --
это сканер. -- А потом обратился к Варшавскому: -- Слышь, Артур, подготовь
девушку к печати, а то сам я боюсь обсвинюжиться. У меня даже руки трясутся
от предвкушения новизны. -- Орехов даже и не пытался скрыть, что положил на
Ясурову глаз.
есть на кого оперативно спихнуть якутянку.
гоняла чай из одной чашки. Отовсюду только и доносилось:
пахнет, -- отвечал Артамонов, если просители нарывались на него.
зачистку. И только после этого создали рекламную службу. Затем утолстили
тетрадку и поэтапно вывели газету на ежедневный режим. Разработали новый
логотип и убрали с первой полосы обнаженную натуру. Но самое главное --
компьютерная верстка ускорила подготовку макета. Теперь "Смена" быстрее
других поступала в типографию, раньше печаталась и утром первой попадала в
киоски. Вследствие этих пертурбаций ажиотажного спроса на газету не
возникло, но тираж пополз вверх.
которые, в свою очередь, раскололись на творческих и технических. Творческие
посматривали на новоиспеченных издателей свысока, а технари -- наборщики,
корректоры, монтажистки -- выказывали уважение.
требовалось докупить сервер и десятка два компьютеров для персональных
рабочих мест. Сам-Артур планировал выжечь каленым железом понятие рукописи,
потому что корреспонденты сдавали их в набор как при заполнении анкеты:
ненужное вычеркнуть. А когда набираешь сам, лишнего не попишешь.
подсчет строк и составлять макет под электронные шрифты и кегли. Она так и
не смогла просчитать, сколько компьютерных строк умещается на полосе.
нарисую оригинал-макет, -- оправдывалась Упертова.
автоматически и могут быть любыми. При ручном наборе -- да, это возможно,
при компьютерном -- нет, поскольку вариантов -- бесконечное множество.
верстки. Слово "интерлиньяж" повергло ее в шок окончательно, и она
возглавила оппозицию. Пошли казусы. Кинолог развязался и состряпал колонку о
выставке живописи.
должен быть оплачен как рекламный. Или снят с выплатой гонорара автору.
Впредь мы составим перечень тем, которые нельзя будет разрабатывать без
санкции.
Кинолог.
понимать так, что свою волю редакция может излить несмотря ни на какие
условности. В подтверждение после особенно тяжелой ночи Шерипо поместил
снимок "Хороши у нас рассветы!". Грязное пятно символизировало наступление
Володихин Дмитрий
Никитин Юрий
Круз Андрей
Шекли Роберт
Свержин Владимир
Суворов Виктор