Чтение 78–й страницы книги ~Жизнь и судьба~

Израилевича, с ним такая же история, как с вами, но оказалось, очень
сложно менять. Пожалуй, лучше и вам подождать.

Он вдруг вспыхнул и закричал:

- Черт их знает, каким местом они думают, напихали в список ненужных
людей, а вас, которая сразу же понадобится для основного монтажа,
почему-то забыли.

- Меня не забыли, - сказала Анна Наумовна, и ее глаза наполнились
слезами, - меня хуже...

Анна Наумовна, оглянувшись каким-то странным, быстрым, робким взглядом
на полуоткрытую дверь, сказала:

- Виктор Павлович, почему-то из списка вычеркнули только еврейские
фамилии, и мне говорила Римма, секретарь из отдела кадров, что в Уфе, в
списке украинской академии, повычеркивали почти всех евреев, только
докторов наук оставили.

Штрум, полуоткрыв рот, мгновение растерянно смотрел на нее, потом
расхохотался:

- Да вы что, с ума сошли, дорогая! Мы ведь, слава Богу, живем не в
царской России. Что это у вас за местечковый комплекс неполноценности,
выкиньте вы эту чушь из головы!

8

Дружба! Сколько различий в ней.

Дружба в труде. Дружба в революционной работе, дружба в долгом пути,
солдатская дружба, дружба в пересыльной тюрьме, где знакомство и
расставание отделены друг от друга двумя, тремя днями, а память об этих
днях хранится долгие годы. Дружба в радости, дружба в горе. Дружба в
равенстве и в неравенстве.

В чем же дружба? Только ли в общности труда и судьбы суть дружбы? Ведь
иногда ненависть между людьми, членами одной партии, чьи взгляды
отличаются лишь в оттенках, бывает больше, чем ненависть этих людей к
врагам партии. Иногда люди, вместе идущие в бой, ненавидят друг друга
больше, чем своего общего врага. Ведь иногда ненависть между заключенными
больше, чем ненависть этих заключенных к своим тюремщикам.

Конечно, друзей встретишь чаще всего среди людей общей судьбы, одной
профессии, общих помыслов, и все же преждевременно заключать, что подобная
общность определяет дружбу.

Ведь могут подружиться и, случается, дружат люди, объединенные
нелюбовью к своей профессии. Дружат ведь не только герои войны и герои
труда, дружат и дезертиры войны и труда. Однако в основе дружбы, как той,
так и другой, лежит общность.

Могут ли дружить два противоположных характера? Конечно!

Иногда дружба - это бескорыстная связь.

Иногда дружба эгоистична, иногда она самопожертвенна, но удивительно,
эгоизм дружбы бескорыстно приносит пользу тому, с кем дружишь, а
самопожертвенность дружбы в основе эгоистична.

Дружба - зеркало, в котором человек видит себя. Иногда, беседуя с
другом, ты узнаешь себя - ты беседуешь с собой, общаешься с собой.

Дружба - равенство и сходство. Но в то же время дружба - это
неравенство и несходство.

Дружба бывает деловая, действенная, в совместном труде, в совместной
борьбе за жизнь, за кусок хлеба.

Есть дружба за высокий идеал, философская дружба
собеседников-созерцателей, дружба людей, работающих по-разному, порознь,
но вместе судящих о жизни.

Возможно, высшая дружба объединяет действенную дружбу, дружбу труда и
борьбы с дружбой собеседников.

Друзья всегда нужны друг другу, но не всегда друзья получают от дружбы
поровну. Не всегда друзья хотят от дружбы одного и того же. Один дружит и
дарит опытом, другой, дружа, обогащается опытом. Один, помогая слабому,
неопытному, молодому другу, познает свою силу, зрелость, другой, слабый,
познает в друге свой идеал, - силу, опыт, зрелость. Так один в дружбе
дарит, другой радуется подаркам.

Бывает, что друг - безмолвная инстанция, с ее помощью человек общается
с самим собой, находит радость в себе, в своих мыслях, которые звучат,
внятны, зримы благодаря отражению в резонирующей душе друга.

Дружба разума, созерцательная, философская, обычно требует от людей
единства взглядов, но это сходство может не быть всеобъемлющим. Иногда
дружба проявляется в споре, в несходстве друзей.

Если друзья сходны во всем, если они взаимно отражают друг друга, то
спор с другом есть спор с самим собой.

Друг тот, кто оправдывает твои слабости, недостатки и даже пороки, кто
утверждает твою правоту, талант, заслуги.

Друг тот, кто, любя, разоблачает тебя в твоих слабостях, недостатках и
пороках.

И вот дружба основывается на сходстве, а проявляется в различии,
противоречиях, несходствах. И вот человек в дружбе эгоистично стремится
получить от друга то, чего у него самого нет. И вот человек в дружбе
стремится щедро передать то, чем он владеет.

Стремление к дружбе присуще натуре человека, и тот, кто не умеет
дружить с людьми, дружит с животными - собаками, лошадьми, кошками,
мышами, пауками.

Абсолютно сильное существо не нуждается в дружбе, видимо, таким
существом мог быть лишь Бог.

Истинная дружба независима от того, находится ли твой друг на троне
или, свергнутый с трона, оказался в тюрьме, истинная дружба обращена к
внутренним свойствам души и равнодушна к славе, внешней силе.

Разнообразны формы дружбы, многообразно ее содержание, но есть одна
незыблемая основа дружбы - это вера в неизменность друга, это верность
другу. И потому особо прекрасна дружба там, где человек служит субботе.
Там, где друга и дружбу приносят в жертву во имя высших интересов, там
человек, объявленный врагом высшего идеала, теряя всех своих друзей,
верит, что не потеряет единственного друга.

9

Придя домой, Штрум увидел на вешалке знакомое пальто, - его ждал
Каримов.

Каримов отложил газету, и Штрум подумал, что, видимо, Людмила
Николаевна не хотела разговаривать с гостем.

Каримов проговорил:

- Я к вам из колхоза, читал там лекцию, - и добавил: - Только,
пожалуйста, не беспокойтесь, в колхозе меня очень кормили, - ведь наш
народ исключительно гостеприимный.

И Штрум подумал, что Людмила Николаевна не спросила Каримова, хочет ли
он чаю.

Лишь внимательно всмотревшись в широконосое, мятое лицо Каримова, Штрум
подмечал в нем едва уловимые отклонения от обычного русского, славянского
типа. А в короткие мгновения, при неожиданном повороте головы, все эти
мелкие отклонения объединялись, и лицо преображалось в лицо монгола.

Вот так же иногда на улице Штрум угадывал евреев в некоторых людях с
белокурыми волосами, светлыми глазами, вздернутыми носами. Что-то едва
ощутимое отличало еврейское происхождение таких людей, - иногда это была
улыбка, иногда манера удивленно наморщить лоб, прищуриться, иногда пожатие
плеч.

Каримов стал рассказывать о своей встрече с лейтенантом, приехавшим
пекле ранения к родителям в деревню. Очевидно, ради этого рассказа Каримов
и пришел к Штруму.

- Хороший мальчик, - сказал Каримов, - рассказывал все откровенно.

- По-татарски? - спросил Штрум.

- Конечно, - сказал Каримов.

Штрум подумал, что встреться ему такой раненый лейтенант-еврей, он бы
не стал с ним говорить по-еврейски; он знал не больше десятка еврейских
слов, причем служили они для шутливого обращения к собеседнику, - вроде
"бекицер", "халоймес".

Лейтенант осенью 1941 года попал в плен под Керчью. Немцы послали его
убирать засыпанный снегом, неубранный хлеб - на корм лошадям. Лейтенант,
улучив минуту, скрылся в зимних сумерках, бежал. Население, русское и
татарское, укрывало его.

- Я теперь полон надежды увидеть жену и дочь, - сказал Каримов, - у
немцев, оказывается, как и у нас, карточки разных категорий. Лейтенант
говорит, что много крымских татар уходит в горы, хотя немцы их не трогают.

- Я когда-то, студентом, лазил по Крымским горам, - проговорил Штрум и
вспомнил, как мать прислала ему деньги на эту поездку. - А евреев видел
ваш лейтенант?

В дверь заглянула Людмила Николаевна и сказала:

- Мама до сих пор не пришла, я беспокоюсь.

- Да, да, где же это она? - рассеянно сказал Штрум и, когда Людмила
Николаевна закрыла дверь, снова спросил: - Что ж говорит о евреях
лейтенант?

- Он видел, как гнали на расстрел еврейскую семью, старуху, двух
девушек.

- Боже мой! - сказал Штрум.

- Да, кроме того, он слышал о каких-то лагерях в Польше, куда свозят
евреев, убивают и разделывают их тела, как на скотобойнях. Но, видимо, это
фантазия. Я его специально расспрашивал о евреях, знал, что вас это