можно всецело довериться, все ее тревоги и сомнения должны остаться
тайной.
мать была занята рождественскими приготовлениями. Роберта хотела
подготовить почву, сказать несколько слов о ферме и о своей жизни в
Ликурге, но, когда она вошла, мать, взглянув на нее, заговорила первая:
тебе все кажется жалким по сравнению с Ликургом, - с грустью прибавила
она.
матери Роберта поняла, что мать считает ее положение в городе очень
завидным. Роберта быстро подошла к ней и горячо ее обняла.
Ты же знаешь!
и погладила по плечу.
любили и прекрасно понимали друг друга - понимали не только потому, что
горячо желали счастья друг другу, но и потому, что всегда до сих пор
чистосердечно делились всеми своими чувствами и настроениями. Это
воспоминание растрогало Роберту чуть не до слез. В горле застрял кои, и
глаза увлажнились, как ни старалась она скрыть свое волнение. Как было бы
хорошо все рассказать матери! Но, поддавшись своей любви к Клайду,
опозорив себя, она сама воздвигла между собой и матерью преграду, которую
- теперь она видела это - было нелегко разрушить. Здесь, в провинции,
нравы были слишком строги - даже ее мать не составляла исключения.
матери всю тяжесть своего положения и встретить если не помощь, то
сочувствие. Но она сказала только:
Может быть...
осторожности. Она едва не сказала, что если бы мать была с рею в Ликурге,
она сумела бы, пожалуй, устоять против настойчивых требований Клайда.
тебе лучше жить в городе, ведь правда? Ты же знаешь, как нам тут живется.
А там у тебя работа, которая тебе нравится. Разве я ошибаюсь?
помогать вам, но только не слишком приятно жить одной...
думала, что она составит тебе компанию.
знакомых молодых людей, и она ужасно ревновала меня к каждому, кто был
хоть капельку внимателен ко мне. Я никуда не могла пойти одна: она хотела
непременно всюду бывать вместе со мной. Ты же понимаешь, мама, две девушки
не могут гулять с одним молодым человеком...
Словно при внезапной вспышке света она ясно увидела, как необычайно это
знакомство, какой разительный контраст со здешним обыденным мирком...
Каковы бы ни были страхи Роберты, самая возможность соединить свою жизнь с
жизнью Клайда была восхитительна. - Но ты никому не называй это имя, -
прибавила она, - он не хочет, чтобы об этом знали. Его родные очень
богаты, понимаешь. Им принадлежит фабрика, то есть его дяде. Но на фабрике
есть такое правило, что никто из служащих - никто из начальников - не
должен заводить знакомства с работницами. Он ни с кем и не знакомится. Но
он любит меня, а я - его. Это - другое дело. И потом, я хочу перейти на
другое место, тогда эти правила не будут нас касаться. Тогда нам можно
будет не скрывать, что мы знакомы.
Клайд в последнее время так изменился к ней, а она отдалась ему так
неосторожно, не получив от него обещания жениться... Может быть (это было
пока смутное, неясное опасение), может быть, он не позволит ей говорить об
их близости не только теперь, но никогда! И ведь если он разлюбит ее и не
женится, она тоже не захочет, чтобы кто-нибудь знал об этом. В какое
жалкое, трудное и позорное положение она себя поставила!
характере этого знакомства, не только встревожилась, но и смутилась: она
очень беспокоилась о счастье Роберты. Правда, говорила она себе, Роберта
такая хорошая, чистая и осторожная" - лучшая из ее детей, наименее
эгоистичная и самая разумная, - однако все возможно... Но нет, вряд ли
кто-нибудь может легко обмануть и обесчестить ее. Она слишком скромная и
порядочная девушка. И миссис Олден спросила:
Грифитса, о котором ты писала?
видное положение, потому что с самого начала не сомневалась, что он член
семьи Сэмюэла Грифитса, владельца фабрики. Это уже само по себе было
тревожно. Обычный результат подобных отношений всегда и везде один, и
потому, естественно, она очень боялась за Роберту. И все же ей казалось,
что девушка с красотой и практичностью Роберты, пожалуй, сумеет без ущерба
для себя поддержать это необычайное знакомство.
бы совсем не так приятна, если б он не был такой благовоспитанный. Он
умеет поставить всех этих девушек на место. Он племянник председателя
компании, понимаешь, и поэтому работницы очень его уважают.
людей, чем невесть у каких хозяев. Я помню, ты была не очень довольна
работой в Трипетс-Милс... И ты часто видишься с ним, Бобби?
что она не может быть вполне откровенна с матерью.
спросила поддразнивая:
наиболее плодородному полю фермы, тянулись полуразвалившиеся постройки -
их вид больше чем что-либо другое вокруг говорил о жалком материальном
положении семьи. В самом деле, за последние десять лет эти постройки стали
символом нужды и неумелого хозяйничанья. В эту минуту, унылые, засыпанные
снегом, они олицетворяли в глазах Роберты полную противоположность всему,
о чем она мечтала. И Не удивительно, что все, к чему ее влекло,
воплощалось в Клайде. Мрачность и уныние несовместимы со счастьем, как
неудачи в любви - с успехом. Если только он любит ее и увезет отсюда,
тогда, может быть. И мать избавится от этого беспросветного уныния. Если
же он не любит, то плоды ее страстных, но, быть может, ошибочных мечтаний
падут не только на ее голову, а и на головы родных, и прежде всего -
матери. Роберта не знала, что сказать, и наконец ответила:
робко и выжидающе, потому что она любила Роберту больше других детей и
возлагала на нее все свои надежды.
криком:
какие-то большие пакеты!
пальто - первый результат его службы в "Дженерал электрик" в Скенэктеди.
Он ласково поздоровался с матерью и с Робертой.
Как это тебе удалось приехать так рано?
Скенэктеди, и он предложил мне поехать вместе с ним. Знаешь, - обратился
он к Роберте, - старина Майерс достроил наконец второй этаж своего дома.
Пожалуй, еще через годик будет готова и крыша.
Трипетс-Милс.
любопытством стала разглядывать пакеты. - До завтрашнего утра нечего их
трогать. А кто-нибудь уже срубил елку? В прошлом году это была моя
обязанность.
тебя, уж ты всегда выберешь хорошую елочку.
лицом, острыми локтями и коленями, он был так непохож на бодрых, хорошо
сложенных молодых Олденов. Роберту поразил этот контраст, когда отец,
улыбаясь, остановился перед сыном. Как бы ей хотелось, чтобы все они стали
наконец счастливы! Взволнованная, она подошла к отцу и обняла его.
понравится, - сказала она.
подкладке; Роберта знала, что в таком плаще старику будет тепло работать