существо, помимо человека, не обладает этой благословенной - или
проклятой? - способностью. Именно она отделила нас ото всех других
существ, благополучно сознающих лишь "сейчас" и "здесь" - а возможно, даже
это сознающих весьма смутно. Эта способность позволила нам заглядывать в
прошлое и, что гораздо хуже, смутно предугадывать грядущее. Она позволила
нам ощутить собственное одиночество, наполнила нас надеждой, за которой
кроется безнадежность, показала нам, что мы стоим одни, голые и
беззащитные перед бесконечностью космоса. В тот день, когда первое
человекоподобное существо осознало пространство и время относящимися к
себе категориями, было совершено самое славное и самое ужасное деяние в
земной истории.
также для теоретических исследований, которые, в свою очередь, открывают
нам новые практические возможности. Но у него есть и еще одно
использование. С его помощью мы заполняем мир множеством теневых существ -
богами, дьяволами, привидениями, ангелами, феями, демонами и гоблинами.
Коллективный разум человечества создает темный и противоречивый мир, в
котором обитают и наши враги, и наши союзники. И мы создаем ряд иных
мистических существ - не темных, не страшных, являющихся просто приятными
продуктами нашего воображения, - всех этих Санта-Клаусов, Братцев
Кроликов, Джеков Фростов, Песчаных Людей [Санта-Клаус - переосмысленный
фольклорной традицией образ покровителя детей (но не только - еще и
странствующих и путешествующих, моряков, сирых и убогих и т.д.), Святого
Николая (в православной традиции - Николая Чудотворца), исторически
восходящий к епископу городов Миры и Ликия Николаю Мирликийскому (260 -
343). Братец Кролик - персонаж памятных многим с детства "Сказок дядюшки
Римуса" американского писателя-фольклориста Джоэла Чандлера Харриса (1848
- 1908). Джек Фрост - это наш Дед Мороз, Мороз Красный Нос, который в
американской фольклорной традиции с Санта-Клаусом не совпадает. Наконец,
Песчаный Человек - сказочный персонаж, приходящий к неугомонным детям и
сыплющий им песок в глаза, чтобы они уснули, - американский фольклорный
вариант андерсеновского Оле-Лукойе.] и многих, многих других. Мы не просто
творим эти существа мыслью - мы еще и верим в них более или менее искренне
и глубоко. Мы видим их, общаемся с ними, они обретают для нас реальность.
Отчего, если не из страха перед встречей с подобными существами, крестьяне
средневековой Европы запирались с приходом ночи в своих хижинах,
отказываясь покидать эти не слишком надежные убежища? Почему многие из
наших современников боятся ночи и темноты, если не из страха встретиться с
ними во тьме? Нынче мы редко вспоминаем об этих обитателях ночи, но
древний страх все еще жив, что доказывается верой в такие явления, как
летающие тарелки. В наш просвещенный век говорить об оборотнях и
привидениях считается ребячеством, тогда как верить в технические призраки
вроде летающих тарелок - в порядке вещей.
Насколько я понимаю, существует вероятность, что оно имеет электрическую
природу, основано на некоем энергетическом обмене, поскольку физики
уверяют, будто любые процессы имеют энергетическую основу. Но что мы, в
сущности, знаем об электричестве или энергии? Если на то пошло, что мы
знаем вообще? Известно ли нам, как устроен атом и почему он устроен именно
так? Может ли кто-нибудь объяснить, как происходит то осознание себя и
окружающего мира, которое и отличает живую материю от неживой?
деятельность и слушаем досужие измышления физиков о том, что
энергетический обмен имеет к ней какое-то отношение. Но знаем мы о
процессе мышления не больше, а скорее - даже меньше, чем знали об атоме
древние греки. По общему признанию, честь первым выдвинуть атомистическую
теорию принадлежит жившему за четыре столетия до Христа Демокриту - и это,
несомненно, было колоссальным успехом познания; но Демокритовы построения
чрезвычайно далеки от наших представлений об атоме, хотя и мы разбираемся
в этом отнюдь не до конца. Так вот, сегодня мы рассуждаем о процессе
мышления так же, как во времена Демокрита любили подискутировать об атомах
греки; по крайней мере, с тою же степенью понимания. Признаться, мы всего
лишь произносим слова, не объясняющие сути явления.
человечество, есть именно результат интеллектуальной деятельности. Но это
- результат воздействия мысли на человеческое существо, который можно
уподобить воздействию пара на механизм, заставляющему двигатель
заработать. Можно задаться вопросом: что происходит с паром, произведшим
свою работу? Куда он девается? По-моему, столь же логично
поинтересоваться, что происходит с мыслью, оказавшей уже свое воздействие,
- с этим энергетическим процессом, который, как утверждают, необходим,
чтобы произвести мысль.
мышления, сколь бы странные формы она ни принимала, столетиями истекая из
человеческих разумов, вызвала к жизни новые формы, которые со временем -
и, может быть, довольно скоро - придут на смену человеческой расе.
механизму - разуму, - который на сегодняшний день сделал господствующим
видом человека. Именно этим путем, насколько я понимаю суть проблемы,
движется эволюция.
созидает лучше, чем можно представить.
таящуюся во тьме, она не воплотится от этого в реальность. Но целое племя,
с ужасом представляющее себе этот призрачный образ, уверен, может вызвать
его к жизни. Изначально этого образа не существовало. Он зародился в мозгу
единственного человека, испуганно скорчившегося во тьме. Он страшился, сам
не зная чего, но чувствовал, что должен придать своему страху форму, - и
потому вообразил ее, и рассказал о ней остальным, и те тоже мысленно
представили ее себе, и представили отчетливо. Причем делали это так долго
и старательно, так прониклись верой в ее существование, что мало-помалу
действительно овеществили этот страх.
что прежде она ни разу не пользовалась этим способом, объясняется тем
обстоятельством, что только у человека развилась способность к
воображению, только он смог вызывать из небытия воображаемые существа. И
не только воображением, но еще и силами и энергией, природы которых сам до
сих пор не понимает и, может быть, вовек не поймет.
сказкам, благодаря страху перед пространством и временем, перед смертью и
темнотой, действовавшим на протяжении тысячелетий, человек создал иной мир
- мир существ, которые делят с нами Землю, существ скрытых и невидимых;
однако я убежден, что они здесь, а однажды выйдут из своего тайного
убежища и вступят в права наследования.
ежедневных новостей сообщения о загадочных происшествиях слишком хорошо
документированы, чтобы в каждом случае оказаться лишь иллюзией..."
в пачке было еще много; перевернув страницу, я увидел, что следующая
испещрена путаницей значков, напоминавших ноты. Начертанные рукой моего
друга, они были так скученны, словно этот листок был единственным, а
писавший старался использовать каждый миллиметр, чтобы втиснуть туда все
наблюдения и факты. Ноты маршировали стройными фалангами, а поля были
полны добавочных знаков - некоторые из них оказались столь сжаты и малы,
что во многих случаях их трудно было разобрать.
значками.
Филипа.
разобраться, что скрывается за загадочной головоломкой. Но сейчас я уже
прочел достаточно - даже больше, чем достаточно.
могло оказаться розыгрышем: мой старый друг никогда не питал склонности к
мистификациям. Он не испытывал потребности в подобных развлечениях. Он был
преисполнен доброты и поистине исключительной эрудиции, а если уж говорил
- то не расточал слов на дурацкие розыгрыши.
сморщенного гнома, сидящего в глубоком кресле, которое угрожало поглотить
его своей красно-желтой обивкой; вновь услышал его голос: "По-моему, нас
преследуют призраки". Не сомневаюсь, в тот вечер он хотел сказать мне еще
что-то, но не сказал, потому что в тот момент появился Филип и мы
заговорили о другом.
уверенность, что он хотел рассказать мне именно о только что прочитанном
мною - как посещают нас все создания, когда-либо измысленные человеческим
разумом; как этот разум, благодаря своей способности к воображению,
послужил эволюционному процессу.
самоочевидна. Но в глубине души я понимал, что человек такого калибра не
мог так легко впадать в заблуждения. Прежде чем предаться бумагомаранию -
даже не имея на то иных причин, кроме стремления упорядочить собственные
мысли, - он долго и тщательно все обдумывал. Я был уверен, что
зашифрованные нотными знаками страницы содержали не единственное
доказательство его гипотезы, а ее сжатое изложение, сумму аргументов и
Бажанов Олег
Махров Алексей
Ильин Андрей
Орлов Алекс
Шилова Юлия
Андреев Николай