Чтение 9–й страницы книги ~Призрак Александра Вольфа~

не обладал достаточной техникой, чтобы привести в исполнение такой простой
план. Вместе с тем, будучи лишен возможности прибегать к corps a corps,
Дюбуа сразу терял свое главное преимущество. Джонсон понял это с характерной
для него быстротой соображения, и с этой минуты Дюбуа был обречен".

"Мне, может быть, предстоит какое-то новое душевное путешествие и отъезд
в неизвестность, как это уже случалось в моей жизни".

"Будем откровенны до конца: несмотря на несомненные достоинства Дюбуа,
его претензии на звание чемпиона мира были, конечно, результатом
недоразумения. Он - честный труженик бокса, один из лучших, каких мы знаем;
но у него никогда не было того исключительного и чрезвычайно редкого
соединения разнообразных данных, без которого человек не имеет права на одно
из первых мест в истории бокса. За много лет, из сотен боксеров, в памяти
историков спорта останется вообще лишь несколько имен; последние из них -
Карпантье, Дэмпсей и Тэнней. Если Джонсона можно - с известной степенью
произвольности - поставить в их ряд, то Дюбуа в этом сопоставлении, конечно,
мог бы играть только самую печальную роль, что, впрочем, ни в какой мере не
умаляет его заслуг".

"Если бы в ее голосе не появилась эта неожиданная интонация, то,
вероятнее всего, я бы больше никогда ее не увидел".

Я дошел до маленького кафе, возле типографии, и написал статью, которую
обдумывал по дороге. Потом я сдал ее в набор, поехал домой и лег спать в
половине четвертого утра. Закрыв глаза, я увидел перед собой в последний раз
обнаженные тела боксеров, и освещенный квадрат ринга, и неожиданную

---------------------------------------(1) навыворот (фр.). улыбку моей
спутницы - и заснул, наконец, под звук дождя, который доходил до меня через
полуоткрытое окно моей комнаты.

В течение всей следующей недели я был очень занят, мне были нужны деньги,
чтобы заплатить за множество вещей, о которых я почти не думал в последнее
время, и поэтому я писал каждый день по нескольку часов. Так как чаще всего
речь шла о том, к чему я не был подготовлен, то мне приходилось
предварительно знакомиться с некоторым количеством матерьяла.

Так было с женщиной, разрезанной на куски, - нужно было проследить по
газетам все сообщения, предшествовавшие тому моменту следствия, с которого я
начал, так было с финансовым скандалом, так было с исчезновением молодого
человека восемнадцати лет. Вся эта работа была впустую: убийца женщины не
мог быть найден, это было очевидно по началу следствия, выяснившего, что нет
никаких следов преступника; банкротство финансового предприятия тоже ничем
не кончилось, и журналистам были даны инструкции не называть собственных
имен. Эти имена принадлежали очень известным и почтенным лицам, так что
серия статей по поводу банковского краха носила явно временный характер, и
действительно, через несколько дней всякое упоминание об этом исчезло; все
знали, какая сумма была уплачена за молчание прессы, но это не меняло того
обстоятельства, что матерьял был исчерпан. Наконец, история с молодым
человеком тоже не была секретом ни для кого из нас, она объяснялась его
"специальной нравственностью", как это называлось на официальном языке;
молодой человек был просто увезен с полного своего согласия на загородную
виллу одного знаменитого художника, тоже отличавшегося "специальной
нравственностью", но с несколько иным уклоном, так что его общение с молодым
человеком представляло собой совершенно законченную идиллию. Этот художник
рисовал портреты президентов и министров, был близко знаком со многими
государственными людьми, у которых он мирно продолжал бывать, - ив отчетах
об этих приемах было по-прежнему написано: "Среди присутствующих мы заметили
нашего знаменитого художника..." Молодой человек наслаждался своим
специальным - и своеобразным - счастьем в двадцати километрах от Парижа, а в
газетах печатались его фотографии с его родителями, заявления инспекторов
"светской бригады" и так далее. Я написал за неделю четырнадцать статей об
этих трех событиях, и это сразу восстановило мой бюджет. Менеджер Дюбуа
требовал реванша, обвинял арбитра в пристрастности и даже написал текст
заявления самого Дюбуа, который объяснял, что следовал вполне определенной
тактике, собирался выиграть бой в последних раундах и нокаут Джонсона был
явной случайностью. Менеджер, кроме того, настаивал на недопустимом, по его
мнению, тоне, в котором было написано большинство отчетов о матче, и
подчеркивал, что ему было стыдно читать эти строки на страницах парижской
прессы. По этому поводу было напечатано еще несколько статей, имевших
официальной целью восстановление истины, - но как менеджер, так и журналисты
очень хорошо знали, что речь шла вовсе не об истине, а об интересах
менеджера и Дюбуа, плата которому за следующие матчи должна была понизиться
после его поражения. Это было совершенно неизбежно, но надо было сделать
все, чтобы понижение не носило слишком резкого характера.

Я чувствовал себя в эти дни легко и тревожно - приблизительно как во
времена моей ранней юности, когда мне предстоял отъезд в далекое
путешествие, из которого я, может быть, не вернусь. Мысль о моей спутнице в
вечер матча Джонсона - Дюбуа неизменно возвращалась ко мне, и я знал с
совершенной интуитивной точностью, что моя следующая встреча с ней - только
вопрос времени. Во мне началось уже душевное и физическое движение, против
которого внешние обстоятельства моей жизни были бессильны. Я думал об этом с
постоянным беспокойством, так как я знал, что в данном случае я больше
рискую своей свободой, чем когда бы то ни было, и чтобы в этом убедиться,
было достаточно посмотреть в ее глаза, увидеть ее улыбку и почувствовать ту
своеобразную и чем-то враждебную ее притягательность, которую я ощутил в
первый же вечер моего знакомства с ней. Я не знал, конечно, какие чувства
испытала она по отношению ко мне в эту февральскую ночь. Но хотя я видел ее,
в сущности, только час, не больше - когда после матча мы были в кафе, - мне
казалось, что ее улыбка и последняя интонация ее голоса не были случайны и
что все это должно было повлечь за собой много других вещей, может быть,
замечательных, может быть, печальных, может быть, печальных и замечательных
одновременно. Но было, конечно, возможно, что я ошибался и что мои тогдашние
ощущения были так же неверны и случайны, как смутные и расплывающиеся
очертания домов, улиц и людей сквозь эту влажную и туманную завесу дождя.

Я вспомнил, что тогда, при прощанье, она не спросила моего имени. Она
ждала либо моего визита, либо моего телефонного звонка с той спокойной и
почти безразличной уверенностью, которая мне казалась характерной для нее
вообще.

Я позвонил ей в десять часов утра, ровно через восемь дней после матча.

- Алло, я слушаю, - сказал ее голос.

- Здравствуйте, - сказал я, называя себя, - я хотел узнать, как ваше
здоровье.

- Ах, это вы? Благодарю вас, прекрасно. А вы не были больны?

- Нет, но за это время было много событий, которые меня лишали
удовольствия слышать ваш голос.

- События личного характера?

- Нет, косвенные и довольно скучные, особенно в телефонном изложении.

- Вы могли бы их рассказать и не по телефону.

- Для этого мне нужно было бы иметь возможность вас увидеть.

- Я не скрываюсь, это легко устроить. Где вы сегодня обедаете?

- Не знаю, я об этом не думал.

- Приходите ко мне часов в семь - в половине восьмого.

- Я боюсь злоупотребить вашей любезностью.

- Если бы мы с вами были чуть-чуть лучше знакомы, то я бы вам ответила...
Вы знаете, что я ответила бы?

- Это нетрудно угадать.

- Но так как мы еще недостаточно знакомы, то этой фразы я не произнесу.

- Ценю вашу любезность.

- Значит, я жду вас вечером?

- Я постараюсь быть точным.

В половине восьмого я входил в дом, в котором она жила; ее квартира была
на втором этаже. Как только я позвонил, дверь отворилась - и я едва не
отступил на шаг от удивления: передо мной стояла огромная мулатка, которая
не произносила ни слова и молча смотрела на меня широко открытыми глазами. В
первую секунду я подумал, не ошибся ли я этажом. Но когда я спросил, можно
ли видеть мадам Армстронг, она ответила:

- Yes. Oui, monsieur(1).

Она повернулась и направилась ко второй двери, которая вела, по-видимому,
в квартиру; она шла впереди меня, заполняя своим громадным телом всю ширину
коридора. Потом она ввела меня в гостиную; на стенах висело несколько
натюрмортов довольно случайного, как мне показалось, происхождения, на полу
лежал синий ковер, мебель была синего бархата. Я рассматривал в течение
нескольких секунд тарелку эллипсической формы, нарисованную желтой краской и
на которой лежало два разрезанных и три неразрезанных апельсина, - ив это
время вошла Елена Николаевна. Она была в коричневом бархатном платье,
которое ей очень шло, точно так же, как ее прическа, подчеркивающая
неподвижную прелесть ее лица, почти не накрашенного. Но глаза ее показались
мне на этот раз гораздо живее, чем тогда, во время моей первой встречи с
ней.

Я поздоровался и сказал, что мулатка, отворившая мне дверь, произвела на
меня сильное впечатление. Елена Николаевна улыбнулась.

- Ее зовут Анни, - сказала она, - я называю ее little Anny(2), помните,
был когда-то такой фильм.

- Да, little Anny ей очень подходит. Откуда она у вас?

Она объяснила мне, что Анни поступила к ней на службу в Нью-Йорке и ездит
с ней теперь повсюду и что так как Анни жила некоторое время в Канаде, то
говорит по-французски; кроме того, она прекрасно готовит, и в этом у меня
будет немедленная возможность убедиться. Анни действительно была прекрасной
кухаркой, - я давно так не обедал.

Елена Николаевна расспрашивала меня о моих делах за эту неделю. Я
рассказал ей о женщине, раз---------------------------------------(1) Да,
Да, месье (анг., фр.)

(2) крошка Анни (анг.) резанной на куски, об очередном банкротстве, об
исчезновении молодого человека и, наконец, о газетном выступлении менеджера
Дюбуа.