6
напротив которой в лавке букиниста я увидел полное собрание сочинений
Теккерея за весьма умеренную цену. Я подумал, что оно будет совсем неплохо
выглядеть на полках под отцовскими томиками Вальтера Скотта, и решил, что
вернусь сюда на следующий день и куплю его. Это решение всколыхнуло во мне
теплое чувство к отцу, сознание нашей с ним близости. Я, так же как и он,
примусь за первый том, прочту все собрание до конца и, дочитав последние
страницы, начну сначала. Слишком большое количество книг слишком большого
количества авторов способно лишь вызвать путаницу, равно как и слишком
большое число рубашек и костюмов. Именно по этой причине я стараюсь как
можно реже обновлять свой гардероб. Найдутся, вероятно, люди, которые
скажут то же самое о моем образе мыслей, но банк научил меня остерегаться
экстравагантных идей, ибо они, как правило, оборачиваются банкротством.
сказать, что мы там плотно перекусили. В баре, прямо на стойке, стояли
корзины с горячими сосисками, и мы ели сосиски, запивая их бочковым пивом.
Я был поражен, когда увидел, сколько кружек пива выпила моя тетушка, и
стал слегка опасаться за ее кровяное давление.
интересовалась религией, с тех самых пор, как мы познакомились с Карраном.
что вы католичка.
итальянским периодами моей жизни. После того, как я рассталась с Карраном.
Он повлиял на меня в этом отношении, а кроме того, все мои знакомые
девушки были католички, и мне не хотелось выделяться. Ты, должно быть,
удивишься, когда узнаешь, что мы сами когда-то ведали церковью, Карран и
я, здесь, в Брайтоне.
навестить Каррана в больнице еще до того, как цирк переехал. Это был день
посещений, и пришло много женщин навестить своих мужей. Сперва собак в
палату не пустили. Подняли страшный шум. Но Карран уломал старшую сестру,
объяснив ей, что это не просто собаки, а почти люди. Он сказал ей, что
каждый раз перед выступлением их купают в дезинфицирующих шампунях, каждую
собаку в отдельности. Это, конечно, была неправда, но ее он убедил. Собаки
в воротниках a la Pierrot [как у Пьеро (франц.)] и остроконечных шляпах
подошли к койке и по очереди подали Каррану лапу, чтобы он пожал ее, а
потом ткнулись носом ему в лицо, как это делают в знак приветствия
эскимосы. Затем их быстро увели, пока не пришел доктор. Ты бы слышал, что
говорили женщины: "Какие миленькие собачки", "Какие лапушки". На наше
счастье, ни одна из собак не задрала ножку. "Они совсем, совсем как люди".
Какая-то женщина сказала: "А еще говорят, будто у собак нет души". А
другая спросила Каррана: "Эти собачки леди или джентльмены?" Видно, ее
утонченное воспитание мешало самой посмотреть. Карран ответил, что одна
дама, а другая - джентльмен, а потом добавил из чистого озорства, что они
муж и жена. Женщины прямо застонали: "Какая прелесть! Какие душечки. У них
уже есть щеночки?" Карран сказал, что еще нет. "Видите ли, они всего месяц
как женаты. Бракосочетание состоялось в собачьей церкви на Поттерс-Бар".
Так он им объяснил. Они буквально завизжали: "Как, бракосочетались в
церкви!" И я испугалась, что Карран уж слишком загнул, но, слава богу,
проглотили как миленькие. Все бросили своих мужей и столпились около койки
Каррана. Мужей это нисколько не огорчило. День посещений - самый страшный
день для мужчин: он всегда напоминает им о доме.
она, - одна из дам сказала: "Подумать только, мы каждый раз, когда ходим к
святой Этельбертии, вынуждены оставлять наших дорогих собачек дома. Мой
песик христианин ничуть не хуже, чем наш викарий: тот и в кости играет, и
чаепития беспрерывные". "Раз в год, - сказал Карран, - мы устраиваем
благотворительный сбор собачьего печенья в пользу бездомных собачек".
Когда они наконец оставили нас в покое и ушли к своим мужьям, я сказала
Каррану: "Начало положено", на что он мне ответил: "Ну что ж, поглядим".
Задолго до моего рождения. По-моему, где-то в Хове, разве нет?
обычно приходили к "Игрокам" после службы. Его преподобие Карран и я.
"преподобный", но мы объяснили им, что у нас священника называют только
"преп" и что мы не принадлежим ни к какой государственной церкви. Они не
могли нас тронуть, поскольку мы были сектанты, как Уэсли [Уэсли, Джон
(1703-1791) - английский теолог, основатель методизма], и за нами стояли
все владельцы собак в Брайтоне и Хове, к нам даже приезжали из Гастингса.
Полиция пыталась подвести нас под статью о богохульстве, но так и не могла
обнаружить ничего богохульного в наших проповедях. Они были очень
торжественные. Карран хотел приступить к чтению очистительной молитвы
сукам после того, как они ощенились, но я сказала, что это уж слишком -
даже англиканская церковь отказалась от очистительной молитвы для рожениц.
Затем встал вопрос о соединении брачными узами разведенных собак - я
решила таким образом утроить наши доходы, но тут Карран стоял на своем как
скала. "Мы не признаем разводов", - заявил он и был сто раз прав - разводы
только мешали бы непосредственности чувств.
девушками на набережной, а потом на суде столько всего было сказано и,
говоря честно, много лишнего. Я тогда была молода и глупа, к тому же
сильно раздражена, и я отказалась помогать ему дальше. Не удивительно, что
он меня бросил и отправился присматривать за Ганнибалом. Кому нравится,
когда его не прощают. Не прощать - привилегия Бога.
пришли к входу в здание, все окна которого были закрыты ставнями, а на
дверях висело объявление: "Текст на ближайшую неделю: "Если ты с пешими
бежал и они утомили тебя, как же тебе состязаться с конями? Иеремия, 12"
[цитата из ветхозаветной "Книги пророка Иеремии" (12:5)]. Не могу
похвастаться, что я до конца понял смысл этой фразы, разве что это было
предостережение против участия в брайтонских скачках, хотя не исключено,
что вся соль заключалась именно в невнятности. Секта, я успел заметить,
называлась "Дети Иеремии".
- Иногда нельзя было разобрать ни одного слова из-за собачьего лая. В
таких случаях Карран говорил: "Это их способ молиться". И всегда добавлял:
"Пусть каждый молится, как умеет". Иногда они лежали тихо и вылизывали
зады. Карран говорил, что "они чистят себя перед Домом Господним". Мне
чуточку грустно видеть здесь чужих людей. Кроме того, я никогда не
испытывала симпатии к пророку Иеремии.
внимательно штудировала Библию, но в Ветхом завете о собаках говорится
мало хорошего. Товия [персонаж ветхозаветной "Книги Товита"] взял с собой
пса, когда отправился в путешествие с архангелом, но в дальнейшем собака в
рассказе роли не играет, даже когда Товию хотела сожрать рыба. Оно и
понятно, собака в те времена считалась животным нечистым. Свой статус она
обрела только с приходом христианства. Христиане были первыми, кто начал
высекать на стенах в соборах собак, и, несмотря на то что они еще долго не
могли решить, есть ли душа у женщины, им начало казаться, что у собак,
возможно, душа и есть. Им, однако, так и не удалось заставить ни папу, ни
даже епископа Кентерберийского сказать твердо "да" и "нет". Это пришлось
взять на себя Каррану.
цитаты с упоминанием собак. Однако про собак нигде ничего не говорилось,
даже у Франциска Сальского [епископ Женевы (1567-1622); канонизирован
католической церковью]. Я нашла массу ссылок на блох, бабочек, волов,
слонов, пауков и крокодилов у святого Франциска, но о собаках будто все
забыли. Однажды я испытала сильное потрясение. "Все, что мы делаем,
бессмысленно. Так не годится, - сказала я Каррану. - Смотри-ка, что я
нашла в Апокалипсисе. Иисус там перечисляет тех, кто достоин вступить в
Град Божий. Вот послушай: "А вне - псы, и чародеи, и любодеи, и убийцы, и
идолослужители, и всякий любящий и делающий неправду". Видишь, в какую
компанию попали собаки?" "Это льет воду на нашу мельницу, - сказал Карран.
- Любодеи, убийцы и все прочие - у них ведь есть душа, не так ли? Им
только остается раскаяться. То же самое с собаками. Собаки, которые
приходят к нам в церковь, уже раскаялись. Они больше не водятся с
любодеями и чародеями. Они живут с уважаемыми людьми на Брансуик-сквер или
Ройял-крессент". И знаешь, Генри, Карран был нимало не смущен
Апокалипсисом и даже прочел проповедь, использовав этот текст. Он
предупредил прихожан, что теперь на них лежит ответственность следить за
тем, чтобы их собаки снова не сбились с пути. "Ослабьте поводок, и собака
погибла, - сказал он. - Толпы убийц здесь, в Брайтоне, и любодеев в
метрополии только и ждут, чтобы схватить выпущенный вами поводок. А что
касается чародеев..." К счастью, Хэтти - она тогда уже была с нами - еще
не стала гадалкой. Это сильно подпортило бы нам игру.