присуще всем народам. Но увидеть в недолговечности источник красоты сумели,
пожалуй, лишь японцы. Не случайно своим национальным цветком они избрали
именно сакуру.
когда реки взламывают ледяные оковы и талые воды превращают равнины в
безбрежные моря. Долгожданная пора пробуждения природы начинается здесь
внезапной и буйной вспышкой цветения вишни. Ее розовые соцветия волнуют и
восхищают японцев не только своим множеством, но и своей недолговечностью.
Лепестки сакуры не знают увядания. Весело кружась, они летят к земле от
легчайшего дуновения ветра. Они предпочитают опасть еще совсем свежими, чем
хоть сколько-нибудь поступиться своей красотой.
секты дзэн, оставившей глубокий след в японской культуре. Смысл учения
Будды, проповедует дзэн, настолько глубок, что его нельзя выразить словами.
Его можно постигнуть не разумом, а интуицией; не через изучение священных
текстов, а через некое внезапное озарение. Причем к таким моментам чаще
всего ведет созерцание природы в ее бесконечном изменении, умение всегда
находить согласие с окружающей средой, видеть величие мелочей жизни.
завершенности, а потому избегать ее надлежит и в искусстве. В процессе
совершенствования не может быть вершины, точки покоя. Нельзя достигнуть
полного совершенства иначе, как на мгновение, которое тут же тонет в потоке
перемен.
олицетворяет жизнь, чем завершенность. Поэтому больше всего способно
поведать о красоте то произведение, в котором не все договорено до конца.
японское искусство искусством подтекста. Художник умышленно оставляет в
своем произведении некое свободное пространство, предоставляя каждому
человеку по-своему заполнять его собственным воображением.
исполнены большего смысла, нежели то, что начертала на нем кисть". У актеров
издавна существует заповедь: "Если хочешь выразить свои чувства полностью,
раскрой себя на восемь десятых".
недомолвок. И подобно тому как японец воспринимает иероглиф не просто как
несколько штрихов кистью, а как некую идею, он умеет видеть на картине
неизмеримо больше того, что на ней изображено. Дождь в бамбуковой роще, ива
у водопада -- любая тема, дополненная фантазией зрителя, становится для него
окном в бесконечное разнообразие и вечную изменчивость мира.
лежит в глубине вещей, не стремясь на поверхность. Ее может вовсе не
заметить человек, лишенный вкуса или душевного покоя.
искусство на том же основании отрицает и симметрию. Мы настолько привыкли
делить
инстинктивно помещаем ее посредине. Японец столь же машинально сдвинет ее в
сторону, ибо видит красоту в асимметричном расположении декоративных
элементов, в нарушенном равновесии, которое олицетворяет для него мир живой
и подвижный.
повторение. Асимметричное использование пространства исключает парность. А
какое-либо дублирование декоративных элементов японская эстетика считает
грехом.
сервизом. Приезжие изумляются: что за разнобой! А японцу кажется безвкусицей
видеть одну и ту же роспись и на тарелках, и на блюдах, и на супнице, и на
чашках, и на кофейнике.
несказанное, любоваться невидимым. Таков жанр сумие -- словно проступающие
сквозь туман картины, сделанные черной тушью на мокрой бумаге, живопись
намеков и недомолвок.
поэтического образа. Эта предельно сжатая форма способна нести в себе
поистине бездонный подтекст. Отождествляя себя с одним из четырех времен
года, поэт стремится не только воспеть свежесть летнего утра в капле росы,
но и вложить в эту каплю нечто от самого себя, давая фантазии читателя
толчок, чтобы ощутить и пережить это настроение по-своему.
декорации в виде одинокой сосны и где каждое движение актера строго
предписано и стилизовано.
бедность ума или недостаток воображения, а творческий прием, который уводит
человека гораздо дальше конкретного образа.
песка, именуемую философским садом. Мастер чайной церемонии Соами создал его
в монастыре Реанзи в Киото за четыре столетия до того, как современные
художники открыли язык абстрактного искусства иными путями.
кортом. Люди, привыкшие воспринимать красоту не иначе как в цифровом
выражении, видят здесь лишь прямоугольную площадку, посыпанную белым
гравием, среди которого в беспорядке разбросано полтора десятка камней.
ультрамодернистские искания Запада представляются японцам вчерашним днем. Не
следует разжевывать, как в некоторых туристских путеводителях, версии о том,
что камни, торчащие из песчаных волн, олицетворяют тигрицу, которая со своим
выводком переплывает реку; или что здесь изображены горные вершины над морем
облаков. Чтобы ощутить подлинный смысл такого творения, его асимметричную
гармонию, которая выражает всеобщую сущность вещей, вечность мира в его
бесконечной изменчивости, слова не нужны.
неспокойное состояние. Европейцы употребляют столовую утварь из стекла,
стали либо никеля, начищают ее до ослепительного блеска, мы же такого блеска
не выносим. Я не хочу этим сказать, что мы не любим вообще ничего
блестящего. Но мы действительно отдаем предпочтение тому, что имеет
глубинную тень, а не поверхностную ясность. Это тоже блеск, но с налетом
мути -- лоска времени, или, говоря точнее, "засаленности".
предметы жестокой чистке. Мы же, наоборот, стремимся бережно сохранить ее.
возвести ее в некий эстетический принцип. Мы действительно любим вещи,
носящие на себе следы человеческой плоти, масляной копоти, выветривания и
дождевых отеков. Мы любим расцветку, блеск и глянец, вызывающие в нашем
представлении следы подобных внешних влияний. Мы отдыхаем душой, живя в
такого рода зданиях и среди таких предметов.
недолговечность. Очень мало обиходных предметов предназначено в Японии для
длительного использования. Соломенные сандалии, которые заменяются на каждом
этапе пути; палочки для еды, которые всегда даются новыми и потом
выбрасываются; раздвижные створки--седзи, которые служат как окна или как
перегородки, заново оклеиваемые бумагой дважды в год; татами, которые
заменяют каждую осень. Все эти примеры множества вещей повседневной жизни
иллюстрируют примиренность японцев с недолговечностью.
этот предел подвижности. Симметричность всего живущего, форм животных и
растений -- это явное выражение стремления природы к равновесию -- оставляет
его совершенно равнодушным. Он наблюдает и ухватывает в природе
асимметричное, нарушенное равновесие, подчеркивает формы в момент изменения.
совместное приобщение людей к какому-то догмату веры, важнейшим средством
воздействия на человеческие души.
красоты, роль таких коллективных обрядов играют тут традиции и церемонии,
предназначенные для того, чтобы люди сообща развивали свой художественный
вкус. Японский образ жизни породил целую систему таких коллективных
эстетических упражнений, к которым регулярно прибегает народ.
врожденное качество и не какое-то умение, которым можно раз и навсегда
овладеть. Сознавая это, японцы веками вырабатывали своеобычные методы,
которые позволяют им развивать, поддерживать и укреплять свой художественный
вкус.
школе поставлено шире и основательнее, чем в других странах мира. Уже
второклассник пользуется красками тридцати шести цветов и знает названия
каждого из них. В погожий день директор школы вправе отменить все занятия,
чтобы детвора отправилась на воздух рисовать с натуры или слушать объяснения
учителя о том, как распознавать красоту в природе.
обучение письму. Спору нет, иероглифическая письменность -- тяжкое бремя для
японского школьника. Она отбирает у него в первые годы обучения непомерно
много времени и сил. Вместе с тем нельзя не отметить и другое. Каллиграфия,