Чтение 9–й страницы книги ~Флейтист~

Любимец хижин, враг дворцов -

Вот Гинтаревич был каков!

Век минул, зрители сменились,

Теперь и вы в него влюбились.

Античный торс, веселый взгляд

Он передал сынам, а им сам черт не брат!

"Сыны" шествуют упругой походкой молодых барсов. Их пятнадцать
человек. Возраст примерно одинаков, сходства - никакого, и это приводит
публику в игривое замешательство. От их прыжков и гиканья церковь
содрогается. Старый Гинтаревич не делает ровно ничего - он лишь наблюдает.
Но им невольно любуешься. Он в полосатом трико, нарумянен и зловещ.

Публика ослабевает от рукоплесканий, но неугомонный Шаранский вновь
тут как тут. Приплясывая на полусогнутых ножках, он кричит:

Верблюд и кот, объединившись дружно,

Являют истину, что непреложна:

Чтоб зверь работал образцово,

Необходим ему наш Сидоров Паоло!

Пашка Сидоров вооружен так, как будто укрощает саблезубых тигров, -
бич, пистолет в кобуре, вилы. Под его суровым взглядом пожилой, видавший
виды кот Евлампий в чалме и парчовых шальварах с дыркой для хвоста
объезжает несколько раз арену, пришпоривая верблюда Сулеймана. Малолетние
зрители кричат: "Кис-кис!" и "Брысь!", но Евлампий на них - ноль внимания.

После Евлампия на арене расставляют разноцветные кабинки, весьма
похожие на душевые для лилипутов. Шаранский придает своему лицу выражение
крайней неги и объявляет с приторным восточным акцентом:

Кудэсник, маг, шютник, колдун -

Вот он каков, Сурэн Гарун!

Открою вам: чудэс в нем прорва,

Гдэ прячет женщину, оттуда выползает кобра.

Все это только слова, слова, слова, потому что иллюзион
"Женщина-кобра" - сплошное надувательство. Женщины нету вообще, а вместо
ядовитой кобры - деревянная, грубо раскрашенная змея, которой манипулирует
спрятанный в кабинке лилипут Женя Савельев.

...Сколько раз я воображал, как появляюсь на этой неказистой арене
под троекратный выклик Шаранского: "Флейтист! Флейтист! Флейтист!" Но,
видно, Аппарат Судьбы не предусмотрел такого - не было в моем "Деле" листа
с одобрительной резолюцией...

Я бы еще долго служил униформистом, но случилась новая история.
Машетта, начинающая гротеск-наездница, уличила нашего директора в том, что
он, оставшись в цирке ночью вместе с "друзьями юности", напоил ради смеха
кобылу Цирцею шампанским. Дзанни, опасаясь, как бы разъяренная Машетта не
наделала глупостей, заставил ее подать заявление об уходе. Вскоре она
уехала работать в Саратовский цирк.

Я очень переживал разлуку с Машеттой, но Дзанни уверял, что ее уход
временный и что он еще всем покажет, а кое-кому - особенно. Глядя на его
лицо, я в этом не сомневался. Но я не мог простить легкости, с которой он
отправил девчонку неизвестно куда! И хотя Дзанни по-своему любил дочь, и я
знал это, душа моя противилась его трезвой жестокости. Цирк опустел без
гротеск-наездницы с сине-зелеными глазами. Я ушел из него с отвращением.

...Долгие странствия его высочества: ресторанные оркестры, школьные
кружки, студенческая самодеятельность... Леди Судьба грубо толкала меня в
спину, и я с сомнамбулическим покорством шел зарабатывать деньги куда
глаза глядят. Даже в похоронных оркестрах играл. Однажды на кладбище
случай свел меня с деловым, влиятельным человеком. Благодаря ему я попал в
элиту элит сферы обслуживания. Есть такие счастливцы, которые обслуживают
иностранцев, посещающих наших соотечественников дома. Но, как правило,
соотечественники живут не в тех условиях, которые не стыдно показывать
иностранцам. И вот чья-то умная голова придумала держать для всяческих
фриштиков и куртагов казенные, специально обставленные квартиры в центре
города: мебель "барокко", хрусталь, полный Брокгауз и Евфрон. "Хозяев
дома" привозили за два часа до начала действа, чтобы они успели привыкнуть
к богатству и запомнить, где у них что лежит.

Обыкновенно я исполнял скромную роль "друга дома" по имени Федор,
который музицирует в свободное от работы время и сегодня совершенно
случайно зашел "на огонек". Репертуар мой был утвержден высшим
начальством: "Камаринская", "Очи черные", "Подмосковные вечера".

Я тогда придумал для себя спасительную игру: как будто Федор - не я,
а существо с истуканьей выдержкой, "мотофозо".

...Все было: и по плечу хлопали панибратски, и сувенирчики в руку
совали, и за стол хозяйский сажали, и подкрадывался сзади официант,
мурлыча еле слышно: "Что желаете? Есть осетринка, икорка зернистая.
Кулебяки-с..."

Однажды был куртаг в "доме" престарелой поэтессы. Начальство мое,
упустив из виду то обстоятельство, что и хозяйка, и гости (включая
иностранцев) - глухонемые, вменило мне в обязанность весь вечер играть на
флейте.

Отсвистав "Камаринскую", я незаметно вышел в малую гостиную. Там
сидел респектабельный пожилой господин с интересными ушами - они у него
были, как вялые капустные листья. Он рассматривал богатую, на всю стену,
коллекцию распятий. Внимание его отвлекали часто выбегавшие в гостиную
глухонемые (из соотечественников): остановившись на пороге, они быстро и
оживленно жестикулировали, будто жаловались или ябедничали. Это было
таинственно, и я с интересом присматривался к господину.

Когда мы остались одни, он указал мне пальцем на низко висевшее
крошечное черное распятие. Я вгляделся и тотчас узнал вещь Дзанни - он
продал ее во время безработицы.

- Давайте познакомимся, - вдруг заговорил глухонемой. - Дормидошин.

Он был человек загадочной профессии и представился мне как "старшой".
От него я узнал, что половина присутствующих гостей - нормальные люди.
Открытие развеселило меня и сделало общительным.

- Эта, штучка, Федор, напоминает мне юность, - доверительно сказал
Дормидошин, вновь указывая на распятие.

- Мне тоже, - сострил я.

- Она принадлежала циркачу Дзанни, Никколо Дзанни. Был такой номер -
"Воздушный флейтист".

- Я сам Флейтист! - вырвалось у меня.

- Возможно, но вы не Дзанни, а Федор.

- Я не... - начал я, но прикусил язык.

Дормидошин вышел на минуту за дверь и тотчас вернулся с довольным
видом - глухонемые, очевидно, вели себя хорошо.

- Вы... работали вместе с этим, как его, Дзанни? - осторожно
поинтересовался я.

- Имел честь, - кивнул "старшой". - Это давно было, до войны. Жил я в
заштатном городишке, и однажды к нам на гастроли приехал цирк. Я устроился
туда на сезон униформистом и собственными глазами видел каждый вечер, как
Дзанни ходил по воздуху, аки по земле, ходил и играл на флейте...

- Говорите, говорите! - воскликнул я с волнением. - Что дальше? Вы
его сейчас видели? Он в цирке коверным работает!

Дормидошин горестно ухмыльнулся и сказал.

- Дзанни нельзя увидеть по той простой причине, что он умер.

- К-как?!!

- Увы, расстрелян тогда же.

Я дребезжаще рассмеялся: "старшой"-то сумасшедший!

- Именно расстрелян, - обиделся он. - Вне всяких сомнений.

За дверью раздалось тихое сигнальное мычание. Дормидошин исчез, как
дух, но появился снова, посуровевший и высокомерный.

- Нуте-с, о чем мы? Да, о Дзанни. Поверьте, это чистая правда. А ваш
коверный, наверное, однофамилец или родственник.

- Другого Дзанни быть не может!

- Отчего же, Федя? Что значит имя? Ничего. Вот вы ведь на самом деле
не Федя, а почему бы артисту не назваться именем Дзанни, если хочется?

- Чем вы докажете, что его расстреляли? - с отчаянием спросил я.

- У меня в городе сосед был по дому, Юрий Милых, адвокат, что ли, не
помню. Словом, он со мной иногда откровенничал. История банальная,
Феденька: доносная бумага (мол, болтал чего-то там недозволенное), арест,
расстрел. В ходе следствия выяснилось, что Дзанни - агент Муссолини. Эта
история определила мою судьбу. Я опасно заболел страхом - боялся говорить.
Слова, человеческая речь казались мне страшнее чумных микробов. Ну и решил
изучать язык глухонемых, чтобы вслух болтать поменьше. Потом - тысяча
пертурбаций, и вот я сижу здесь в качестве "старшого", и еще, представьте,
не желаю думать, что жизнь прошла.

- Донос, донос... - горестно пробормотал я. - Как же это, а? Как?

- Донос как донос, - пожал плечами Дормидошин, и уши его задрожали. -
Стойте, Федяша, я ведь даже имя помнил, которым донос был подписан. Бе...
Безбородов! Точно Безбородов...

...Как покойно, тепло было под птичьим крылом... А сейчас - словно
еду в трамвае через бесконечный мост. С обеих сторон вода. Зябко. Входят и
выходят люди. Один я никуда не выхожу. Я живу в трамвае и назойливо
пристаю к пассажирам с вопросами: "Скажите, в "ОВУХ" - это на какой
остановке?", "А Безбородов не там, случайно, работает?", "А хотите, я вам
на флейте сыграю? Клянусь тусклым светом Невы, мне от вас ничего не надо,
граждане пассажиры, - ни денег, ни славы. Мне бы только играть...",
"Скажите, а скажите..." Вот и Дормидошин сошел. Кто войдет в вагон