Рамона. В его присутствии ее имя никогда не упоминалось, но Джон
знал, что стоит ему уйти, как они начнут перемывать косточки его жене,
обсуждая то, что им в ней не нравится, и то, что они боятся. Он не мог их
винить. Но он оставался сыном Готорна вне зависимости от того, на ком
был женат, и в его присутствии они были почтительны. Все, за
исключением этой толстой свиньи Лейтона, подумал Джон, направляясь
к своему автомобилю.
Притормозив у дома Букеров - "помоги мне, помоги мне", говорила
Джули-Энн - он увидел два припаркованных полицейских автомобиля.
Один полицейский бродил между деревьев позади дома, тыкая щупом
землю. Двое остальных методично отдирали доски обшивки террасы.
Никогда они не найдут этого мальчишку, подумал Джон. Если он смог
убежать, то он так напуган, что никогда не вернется обратно. А если он
мертв, то Дейв позаботился о трупе.
стоящие на обочине и смотрящие на дом Букеров. Рамона, одетая в свое
тяжелое коричневое пальто, держала за руку Билли. Ее глаза были
закрыты, а голова слегка откинута назад. Джон ударил по тормозам
"Олдса" и, даже не успев до конца опустить стекло, закричал:
продолжала спокойно стоять с открытыми глазами и смотреть на дом.
Он был удивлен тем, что она отважилась выйти из дома в такой
леденящий холод, потому что она редко покидала дом даже в жаркие
летние дни. Тем не менее, она была здесь, и Джон разъярился из-за того,
что она привела с собой Билли.
дрожал, сидя между ними. Джон переключил скорость и тронулся.
привела мальчика? Разве ты не знаешь, что произошло здесь прошлой
ночью?
Он чувствовал себя, как фитиль динамитной шашки. - Ты думаешь, что
он не узнает про это в школе?
искры ссоры вот-вот разгорятся бушующим пламенем.
детей в школе...
пришлось поистязать немного тормоза, чтобы уменьшить скорость
"Олдса" и повернуть к дому. Рамона отвернулась от него, сцепив руки на
коленях, а Билли сидел между ними, наклонив голову. Он хотел знать,
что делают полицейские машины возле дома Билла и почему Вилл не
был с утра в школе. Он слышал, как другие дети шепотом рассказывали
то, от чего ему становилось не по себе. Случилось что-то плохое, но
никто не знал точно, что. Билли слышал, как Джонни Паркер произнес
слова "дом убийства", но потом заткнул уши, не желая слушать дальше.
стиснутые зубы. "Олдс" ехал по проселочной дороге, раскидывая камни и
разбрызгивая грязь.
сына вовлечь в это? Нет, нет, ты не можешь не вмешаться, не можешь
остаться в стороне, когда чувствуешь в воздухе смерть, да? Ты не можешь
себя вести как другие и...
приобрело отвратительный багровый цвет.
разгуливать по городу! Ты должна сидеть как мышка, поняла? - Джон
остановил машину и выдернул ключ из замка зажигания. - Я хочу,
чтобы ты больше никогда не подходила к этому дому, ясно?
чтобы она не смогла отвести взгляд, который оказался отрешенным и
далеким. Этот взгляд окончательно вывел Джона из себя, и он захотел
ударить жену, но вовремя вспомнил о Билли и удержал руку.
меня? Отвечай, когда я с тобой разговариваю!
всхлипывания Билли. Его пронзило чувство стыда, однако гнев еще
продолжал управлять им.
долго внимательно смотрела на мужа прежде чем ответить, а он в это
время чувствовал себя как жук, только что вскарабкавшийся на скалу.
решаясь оглянуться в сторону жены и сына, поскольку гнев, страх и
чувство вины стали медленно засасывать его, как мокрая земля
засасывает плуг. В доме он вцепился в Библию, желая найти в ней то, что
поможет ему ослабить мучительную боль в душе.
листая Библию. Он тихо читал, сдвинув брови и шевеля губами. Рамона
сжала плечо сына, давая ему понять, чтобы он тихо прошел к себе, а
затем удалилась на кухню заканчивать овощной пирог, сделанный из
остатков нескольких последних обедов, который она собиралась подать
на ужин. Билли подкинул в камин еще одно полено, а затем с кочергой
уселся у огня. Он все еще чувствовал в воздухе отголоски бури, но
большая ее часть уже миновала, и он надеялся, что теперь все пойдет на
лад. Он хотел узнать у отца, что же на самом деле случилось с Виллом и
Букерами и почему те мужчины ломали террасу, но чувствовал, что
случилось что-то плохое, что вызвало очередную ссору между папой и
мамой. Он отложил кочергу, одобрительно взглянул на отца - тот,
погрузившись в Книгу пророка Даниила, не глядел на сына, - сел за свой
маленький подержанный столик, стоящий рядом с его кроватью, и стал
заниматься домашним заданием.
поленьев да звоном посуды на кухне. Билли начал со слов, которые
следовало заучить, но его мысли возвращались к тому, что говорил в
машине отец: смерть и зло... смерть и зло... тебе еще недостаточно
смерти и зла? Он жевал ластик, размышляя о том, что имел в виду его
папа: означает ли это, что смерть и зло ходят вместе с одной стрижкой и
в одинаковой одежде, как братья Массей? Или они имеют одно и тоже
происхождение, но в последствии каким-то образом стали отличаться
друг от друга, как, скажем, если бы один из братьев Массей стал
поклоняться Сатане, а другой обратился к Богу. Билли обнаружил, что
смотрит туда, где, читая Библию, сидел его отец, и подумал, что
однажды он поймет все эти вещи, как их понимают взрослые. Он
вернулся к домашнему заданию, заставляя себя сконцентрироваться на
нем, но перед его глазами вставал и вставал темный тихий дом и люди,
отдиравшие обшивку террасы.
что они с Даниилом сошлись бы. Иногда Джону казалось, что вся жизнь
- это львиный ров. Кровожадные животные рычат со всех сторон, а
Дьявол смеется над вами. По крайней мере, думал он, для него это почти
что правда. Он подался вперед и прочитал речь Даниила перед Дарием:
"Бог мой послал Ангела Своего и заградил пасть львам, и они не
повредили мне, потому что я оказался пред Ним чист..."
не мог тогда сделать для Джули-Энн, или Кэти, или Вилла, или Дейва
Букера. Он чувствовал, что эта выдержка из священного писания говорит
ему, что все было правильно, что ему надо прогнать прочь беспокойство
и оставить прошлое в покое.
Рамоне - Бог знает, почему, если не считать того, что ему казалось,
будто она самая прекрасная девушка в мире, что ему было всего
двадцать, что он не имел представления о любви, долге,
ответственности, - он вступил в львиный ров, не подозревая об этом, и
теперь ему надо было каждый день быть настороже, дабы не быть
проглоченным Дьяволом. Он снова и снова молился за то, чтобы его
сына не коснулись ее темные силы. Если же это произойдет, то... Джон
вздрогнул, мысленно представив себя на месте Дейва Букера,
раскраивающим их головы бейсбольной битой, а затем подпирающим
ружьем свой подбородок. Боже праведный! - мысленно воскликнул он и
прогнал видение прочь.
забилось чаще, когда он вспомнил о преподобном Хортоне,
пробирающемся в Дасктаун. Он не желал участвовать в том, что
намечалось, но знал, что этого ждут от него другие. Он открыл гардероб
и достал оттуда перевязанную шпагатом коробку. Разрезав веревку
перочинным ножом, Джон снял крышку и разложил свой клановский
балахон на кровати.