Флоренции: Дэн Грегори отправил ее в Швейцарию в клинику, избавиться от
плода, который она носила.
- Именно тогда я и увлеклась иностранными языками.
x x x
аборт, как Мерили, а три, и не в Швейцарии, а в Саутхемптоне, прямо в
кабинете врача. Фу, какую это наводит на меня тоску, а впрочем, почти все в
теперешней жизни наводит на меня тоску.
вынашивала Селесту. Меня это не интересовало, но миссис Берман тем не менее
меня проинформировала:
трубы.
случай.
x x x
снова возвращаюсь к прошлому.
деле он мне и словечка не написал. До того, как заболеть, она все надеялась,
что "Грегорян" отправит меня в школу живописи, а потом, когда я стану
постарше, этот же "Грегорян" уговорит какой-нибудь журнал взять меня
иллюстратором, введет в круг своих богатых друзей, и они мне объяснят, как
разбогатеть, вкладывая деньги, заработанные живописью, в биржевые акции. В
1928 году акции вроде бы все поднимались и поднимались вверх, ну совсем как
сейчас! Ха-ха!
узнала и о том, что (как выяснилось через пару лет после краха) с Дэном
Грегори я совсем не связан, он, скорее всего, даже не знает о моем
существовании, а чрезмерные похвалы в адрес моих работ, которые я посылал в
Нью-Йорк на критический разбор, исходят не от самого высокооплачиваемого в
истории Америки художника, а этой, как говаривал по-армянски мой отец, "то
ли уборщицы его, то ли кухарки, то ли шлюхи".
7
сидит за покрытым клеенкой столом в крохотной кухоньке, и перед ним стопка
писем Мерили. Он их перечитывал.
являлись достоянием семьи - если нас двоих можно было назвать семьей. Вроде
векселей, которые мы накапливали, бумаг таких с золотым обрезом: вот дозреют
они, и я с ними, и начну получать с них доходы. Смогу тогда позаботиться и
об отце, который, конечно, нуждался в помощи. Его сбережения приказали долго
жить, когда обанкротилась "Сберегательная и ссудная ассоциация округа Лума",
которую мы и все в городе называли "Эль Банко Банкроте". Тогда
государственной системы страхования вкладов еще не существовало.
первый этаж которого занимала мастерская отца, а второй - наша квартира.
Отец купил дом, взяв ссуду в банке. После краха банка судебные исполнители в
покрытие долгов продали все принадлежащее банку имущество, а также наложили
вето на выкуп просроченных закладных, которые почти все и были просрочены.
Почему просрочены? Да потому, что почти у всех без исключения хватило
глупости доверить свои денежные сбережения "Эль Банко Банкроте".
стал обычным квартиросъемщиком в доме, который раньше ему принадлежал. Что
же до мастерской внизу, то она пустовала - не было денег еще и за аренду
платить. Да все равно, ведь инструменты отцовские пришлось продать с
молотка, чтобы хоть что-то наскрести для нас, глупцов, доверивших свои
сбережения "Эль Банко Банкроте".
x x x
сказал:
того армянина-проходимца, надувшего их с матерью в Каире.
написанные, а векселя или страховые полисы, в общем, что-то ценное:
продолжал он, пестрили фразами "мистер Грегори говорит...", "мистер Грегори
полагает...", "мистер Грегори хочет, чтобы ты знал...", но примерно с
третьего письма такие фразы полностью исчезают.
станет, а вот пытается же поймать кого-то на крючок, используя репутацию
Грегоряна.
стороны, сумел-таки подавить скверные, ох какие скверные предчувствия.
x x x
Оказалось, пока я был в школе, на мое имя прибыли десять книг от Мерили.
Отец свалил книги на сушилку раковины, а в раковине полно грязной посуды! Я
начал рассматривать их. Это была тогдашняя классика для юношества: "Остров
сокровищ", "Робинзон Крузо", "Швейцарские Робинзоны", "Робин Гуд и его
веселые друзья", "Путешествия Гулливера", "Рассказы из Шекспира",
"Тэнглвудские истории" и прочее. То, что до войны читали подростки, что
находилось на расстоянии сотен световых лет от нежелательных беременностей,
инцестов, рабского труда за минимальную зарплату, вероломства школьных
друзей и всего прочего, о чем пишет Полли Медисон.
проиллюстрировал Дэн Грегори. И это были самые прекрасные вещи не только у
нас дома, но, не сомневаюсь, и во всем округе Лума.
на них! Неужели не хочется?
который такого высокого о тебе мнения, не подписал ни одной из книг и не
черкнул хоть несколько строк в поощрение моему одаренному сыну?
говорил дома только по-армянски.
x x x
от Грегори или Мерили. О себе, наверно, говорить нескромно, но что уж там,
для мальчишки я стал чертовски хорошим художником. И я настолько в себя
уверовал, что мне было безразлично, помогут мне из Нью-Йорка или не помогут,
все равно, я добьюсь успеха, а Мерили защищал, главным образом чтобы
успокоить отца.
картинах, - сказал он, - почему бы ей не продать из них кое-что, а тебе
прислать денег?
только тратила на меня свое время, но и присылала самые лучшие материалы для
работы, какие можно было найти. Об их стоимости я понятия не имел, да и она
тоже. Она брала все это без разрешения из кладовой в подвале Дэна Грегори.
Прошло несколько лет, я сам увидел кладовую, и столько там всего лежало, что
даже при всей плодовитости Грегори такого запаса хватило бы ему на десять
жизней. Уверенная, что Грегори не заметит пропажи, она не спрашивала
разрешения, потому что до смерти его боялась.
присылала, уж конечно, не Сатин-Дура-Люкс. Это акварель Хорадама и масло
Муссини из Германии. Кисти из "Виндзора и Ньютона" в Англии. Пастель,
цветные карандаши и тушь от "Лефебр- Фуане" в Париже. Холст от Классенов в
Бельгии. Ни один художник к западу от Скалистых гор не имел таких бесценных
поставок!
который мог рассчитывать, что его работы займут достойное место среди
сокровищ мирового искусства, ведь материалы, которые он использовал,
действительно пережили улыбку Моны Лизы - не то что эта хвастунья
Сатин-Дура-Люкс. Другие иллюстраторы рады были, если их работа уцелела, пока
ее везли в типографию. Они вечно говорили, что это, мол, просто халтура ради
денег, что иллюстрации - искусство для тех, кто не имеет понятия об
искусстве; а вот Дэн Грегори так не считал.
x x x
x x x
целью.
пойдет на все ради читательской аудитории.
посмотрите, как улучшался ее почерк, увеличивался словарь. Посмотрите, какие
Доставалов Александр
Каменистый Артем
Самойлова Елена
Якубенко Николай
Лукин Евгений
Акунин Борис