дождешься. Тем паче что ясность множила не надежду, а тревогу.
Я теперь уже не сомневался, что никакие лекции мой однокашник не читает, в
Сорбонну давно уже не ходит (что за лекции в каникулярное время?!), что ни
на какой конгресс в Стокгольм он уже не поедет и в желанный Вильнюс никогда
не попадет,- Идельсон просто продавал самому себе сны. Николь - сон, я -
сон... и послал он мне вызов не для того, чтобы его будить.
Не для того.
Он загнал своего "пежо", как пулю в ствол винтовки, в узкий раструб улицы
Декарта.
- Не забудь. Завтра, в десять ноль-ноль... Пляс де Пантеон, дом восемь.
Когда он укатил, я зашел в соседний ресторанчик, забрался в угол и, заказав
на ломаном английском аперитив, принялся под звуки неживой, записанной на
пленку музыки смачно потягивать его.
В ресторанном полумраке думалось легко и незлобиво. Откуда-то накатывала
безудержная доброта, и все, что происходило, окутывала какая-то
предрассветная, не предвещающая ничего дурного дымка.
- Натан,- говорит моя мама,- я сделала специально к твоему отъезду
рыбу-фиш... Пальчики оближешь! Приходи в субботу!
- В субботу у меня, Евгения Семеновна, самолет.
- Приходи в пятницу.- Мама присаживается к столику, впивается взглядом в
бокал.- Кто тебе там, в Париже, будет готовить рыбу-фиш? Ты об этом хоть
подумал?
- Подумал.
- Если бы ты, Натан, подумал, то никогда бы от нас не уехал.
- А я не от вас уезжаю... А от этой жизни.
- От нас, от нас. От жизни, сердце мое, еврей, не приведи Господь, может
только уехать сам знаешь куда...- Мама придвигается ближе к Натану.- А мой
шлимазл пристрастился в рюмку заглядывать... будущее свое на дне видит, что
ли? Все, говорит, знаменитые русские поэты водку пили. Или на этих самых...
на дуэлях... дрались... Господи, прости и помилуй, если бы кто-то мне в
еврейской больнице сказал, что мой красавец, мое солнышко будет пить, я бы
его на свет не родила. Еврей-пьяница - такая же редкость, как
еврей-свинопас. Так как, Натанчик, придешь в субботу... на прощальный обед?
- Приду,- успокаивает ее Идельсон.
Мы сидим втроем, и вместе с нами рыба-фиш - большой литовский карп со
слепыми гомеровскими глазами.
- Скажи мне, Натан, сердце мое, почему евреи никогда не могут усидеть на
одном месте?.. Почему они все время куда-то должны ехать, мчаться, бежать?..
Матери рожают в Литве, а вдовы, не про тебя да будет сказано, хоронят во
Франции, или в Америке, или еще где-нибудь...
Официант подошел, спросил: "Месье еще чего-нибудь желает?", я расплатился,
кивком поблагодарил его, метнул затуманенный взгляд на пустой бокал, на
тщательно обглоданную искусником Идельсоном рыбью голову, на кучку костей на
подносе и направился в гостиницу.
Почему рожают в Литве, а хоронят во Франции, спрашивал я себя, засыпая.
Почему?
Утром за мной вместо Идельсона заехала Николь.
- Нейтан сегодня очень и очень занят,- сообщила она, стараясь сохранить
спокойствие.- Он попросил выручить его...
Ее слишком подчеркнутое спокойствие и деловитость внушали подозрение.
- Что-нибудь случилось? - спросил я.
- Нет, нет! - Голос у нее затрепетал, как взвившаяся в воздух бабочка.-
Проверка... Нейтан возле клиники Ротшильда и передал мне руль... Садитесь!..
Мадам Клод не любит, когда опаздывают... Особенно если ждет мужчину...
- Вы с ней знакомы?
- О, да! Садитесь, пожалуйста... и молитесь...
- За Нейтана?
- За Нейтана тоже...
- А за кого еще?
- За меня,- улыбнулась она.- Чтобы все закончилось без полиции.
- А при чем тут полиция? Разве "Пежо" краденый?
- О, нет... Я краденая... У машины... другая фамилия! Я - Николь Кутурье, а
она - Идельсон.
- Ааа!
- Если полиция ничего не увидит, мы приедем к мадам Дюбуа без опозданий.
Из ее объяснений я уразумел только то, что права у нее в полном порядке -
она водитель со стажем, за рулем четвертый год, как только познакомилась с
Идельсоном, так сразу и научилась водить, но машина - не ее собственность,
записана на имя Натана. Поди потом докажи полиции, кем она ему приходится и
что это не угон.
- Ведь я, сами понимаете, не жена...- просто сказала Николь.
- А венчание в Белом костеле?
- Думаю, никакого ветшанья не будет...
- Из-за болезни Натана?
- О, нет... Я не согласна...
- Но почему? - вырвалось у меня.
Она задумалась, откинула рукой в мою сторону прядь волос, от которых пахнуло
соблазнами и духами.
- Я люблю Нейтана,- с тем же простодушием промолвила она.- Но не хочу, чтобы
он... после того как...- Николь поперхнулась.- Ну, чтобы он расплачивался со
мной тем, что останется после дележа - правильно я сказала? - с Рашелью.
Половиной дома... кафе... этим "Пежо"...
Николь замолкла. Я понимал, чего стоила ей эта исповедь, да еще перед чужим
человеком, но, может, именно благодаря тому, что я был гостем, временщиком,
который через три дня канет в неизвестность, она и решилась на такое
признание.
Всю остальную дорогу до пляс де Пантеон Николь искала опасливым взглядом
слывущих своей неподкупностью парижских полицейских, но те словно в воду
канули, и она, заклиная мучившую ее тревогу, принялась без передышки
рассказывать: про мадам Клод Бронфман-Дюбуа; про то, как та в войну
пряталась в кармелитском монастыре под Парижем, куда ее помог устроить
деверь - аббат Пьер Дюбуа; как носила монашеское платье и клобук; про то,
как после смерти Жерара Дюбуа, умершего через пять лет после войны, хотела
покончить самоубийством, и покончила бы, наверно, но, как говаривала сама
мадам Клод, ее удержали малолетний сын и девочки-близнецы Иветт и Мэри,
которых она в ту пору, незадолго до кончины Пьера, носила под сердцем и
гласу которых вняла в последний момент.
Николь высадила меня на пляс де Пантеон, я быстро нашел нужный дом, поднялся
на второй этаж и, едва раскрыв дверь, буквально попал в объятия хозяйки.
- Барух хаба! - восторженно приветствовала меня мадам Клод на языке наших
далеких предков - царей и скотоводов древней Иудеи.- Минуточку, минуточку,-
перешла она на идиш,- сейчас мы все - вы, Шарль и я - спустимся в палисадник
и там в беседке поговорим... Господи, как я рада, как я рада...- Она
засеменила к дивану; Шарль бросился к ней, повис на старческой груди, но тут
же снова был усажен на вышитую подушку; мадам Бронфман-Дюбуа схватила
поводок, накинула коту на шею, где красовался алюминиевый жетон с высеченной
надписью "Шарль Дюбуа, 1984, пляс де Пантеон, десять, телефон 44757322", и
не то мне, не то себе, не то своему ангорскому обольстителю скомандовала:
- На прогулку!
Мы спустились в палисадник. Впереди, сияя родовитой шерстью и вращая
большими меланхолическими глазами, бежал Шарль, за ним гордо следовала
одетая в цветастое платье мадам Клод, а замыкал шествие я.
- Если бы не Шарль,- грустно сказала хозяйка,- я бы тут от скуки умерла. Не
с кем словом перемолвиться. Дочери целый день пропадают и к тому же на идише
не понимают ни слова...
- А он... он понимает? - осторожно вставил я.
- Неизмеримо больше, чем они...- с достоинством ответила мадам.- Иветт и
Мэри знают только одну фразу: "Зай гезунт, мамэ" - "Будь здорова, мама".
- Это немало,- пробормотал я.
- Азох ун вей,- пожаловалась старуха.- А вы... вы настоящий литвак?.. Или
самозванец?..
- Настоящий.
- Простите мне мое любопытство,- продолжала она.- Приводили тут ко мне
одного господина... Выдавал себя за литвака... А оказалось, что он из
Ченстохова, из Польши... Вместо "поним" говорил "пуним", вместо "штуб" -
"штиб", вместо "цорес" - "цурес". А вы настоящий, не фальшивый?
- Самый что ни на есть настоящий...
- Как я рада, как я рада! - пропела она и повернула маленькую седую голову к
коту, что-то вынюхивавшему в траве своим неизбалованным уличными запахами
носом.- Слышишь, Шарль, какой у него идиш? Это, моя прелесть, не синтетика,
это настоящий продукт.
Кот понятливо мяукнул.
- Боже мой, какое наслаждение! Спасибо нашему другу - профессору Идельсону,-
как заведенная, восторгалась она.- Где вы родились?
- В Вилкомире.
- Ах, в Вилкомире. Там жил мой дядя... Хаим Юнгер... Может, слышали?
- Как же, как же,- машинально ответил я, вспомнив поучения Идельсона, и,
рискуя провалиться, добавил: - Лесоторговец...
- Чем он только не торговал! Сырыми кожами, молодыми бычками и, может,
лесом... Память, как буханка хлеба: чем больше отрезаешь, тем меньше
остается на столе.
- Это вы замечательно сказали... Я обязательно запишу ваше выражение в
блокнот и увезу в Литву...
- Ради Бога, буду только польщена... Господи, господи, как он вкусно, Шарль,
говорит на мамэ-лошн!.. Он говорит так, как мой дед Шмуэль, как моя бабушка
Енте... Как мои сестры Шейндл и Двойре...- Она натянула поводок, приблизила
к себе кота, погладила его по шерстке.- Вы и сейчас там живете?..
- Нет, я живу в Вильнюсе.
- В Вильне,- не позволила она облитовить название города.
- Да. В Вильне.