не погасло пламя.
зажигалки, принялся изучать ее в Позе часовщика, поглощенного сверхточной
работой.
знаю даже, сохранил ли я заметку о самоубийстве...
ощутимее. От усталости?
милой...
глаза и даже дугообразные усики. И рот, и пухлые руки. Он напоминал
воздушный шар на ниточке, который дети иногда отпускают, чтобы проверить -
как высоко он поднимется в небо. И имя его, Уолдо Блант, казалось надутым,
как такой вот шар.
него пристального взгляда, боясь, что при малейшем порыве ветра он улетит,
оставив меня наедине с моими вопросами.
стороны - беговая дорожка, с левой - дома, построенные по одному проекту и
разделенные скверами. Я прошел мимо этих роскошных казарм и остановился
перед той, где покончила с собой Гэй Орлова. Авеню Маршала Лиоте, 25. На
каком этаже? Консьержка с тех пор наверняка сменилась. Остался ли здесь
хоть один жилец, который сталкивался с Гэй Орловой на лестнице или
поднимался с ней в лифте? Или кто-то, кто меня узнает, потому что часто
встречался здесь со мной?
поднимался по лестнице дома 25. Она ждала меня. Ее окна выходили на
скаковой круг. Странно, наверное, было наблюдать скачки отсюда, сверху, -
крошечные лошадки и жокеи двигались, словно фигурки в тире, по кругу,
собьешь все мишени - выигрыш твой.
квартире была сделана та фотография со стариком Джорджадзе? Как эта
квартира была обставлена? Что, собственно, могли сказать друг другу
вышеупомянутый Говард де Люц - я? - "из аристократической семьи",
"доверенное лицо Джона Гилберта", и бывшая танцовщица, родом из Москвы,
которая познакомилась на Палм-Айленд с Лаки Лучано?
которая тут же развеется. Мы с Хютте часто говорили об этих неуловимых
существах. Они внезапно возникают из небытия и вновь погружаются в него,
просверкав своими блестками. Королевы красоты. Сутенеры. Мотыльки. В
большинстве из них даже при жизни не больше плотности, чем в летучем
облачке пара. Хютте любил приводить в пример некоего "пляжного человека",
как он его называл. Этот человек провел сорок лет своей жизни на пляжах
или в бассейнах, болтая с курортниками и богатыми бездельниками. На
тысячах летних фотографий он, в купальном костюме, стоит с краешка или на
заднем плане какой-нибудь веселой компании, но вряд ли кто-нибудь мог бы
сказать, как его зовут и откуда он взялся. Точно так же никто не заметил,
как в один прекрасный день он исчез с фотографий. Я не осмеливался
признаться Хютте, но мне казалось, что "пляжный человек" - это я. Впрочем,
он бы не удивился. Хютте всегда повторял, что, в сущности, все мы "пляжные
люди" и что "песок, - я привожу его выражение дословно, - лишь несколько
мгновений хранит отпечатки наших шагов".
деревьев, кустарник, лужайка, где давно не подстригали траву. Возле кучи
песка спокойно играл ребенок, совсем один в этот солнечный предвечерний
час. Я сел у лужайки, обратил глаза к дому и подумал, не выходили ли окна
Гэй Орловой на эту сторону.
яркое пятно света на обитый кожей стол Хютте. За столом сижу я. Я листаю
ежегодники Боттена, старые и недавние, и делаю заметки по мере своих
открытий.
Вальбрез, Орн, тел. 21, и ул. Рейнуар, 23, тел. ОТЕЙ 15-28.
Не о моем ли отце идет речь?
[мотояхтклуб (англ.)] Лазурного Берега, а # - владелец парусника.
справочника.
Доунэхью, Вальбрез, Орн, тел. 21.
них Говард де Люц записан так:
глазами. Она жестом пригласила меня следовать за ней, мы спустились по
лестнице и прошли в глубину зала. Там, за столиком, одиноко сидел мужчина.
Он поднялся.
представителем коего являюсь я, месье...
репортер... Вынужден пробовать фирменные блюда. Телячий зоб и рыбная
солянка по-фламандски...
есть...
написать заметку... Я вернулся сейчас с конкурса "Золотые потроха"... Был
членом жюри... Пришлось проглотить сто семьдесят порций требухи за полтора
дня!