Чтение 82–й страницы книги ~Избранное~

намерена была убежать с ним, а ее муж поставил свое имя чуть
пониже ее имени, в знак протеста, когда настиг их в этом
отеле. Тогда Романее (у которого, как у всякого популярного
героя, презирающего род человеческий, куча денег) подкупил
этих негодяев в отеле, и они заперли все двери, чтобы не
впустить законного мужа. А я, как вы справедливо заметили,
помог ему войти.
Когда человек слышит нечто, переворачивающее все в мире
вверх ногами: что хвост виляет собакой, что рыба поймала
рыбака, что земля вращается вокруг луны, - проходит время,
прежде чем он может всерьез переспросить, не ослышался ли
он. Он еще держится за мысль, что все это абсолютно
противоречит очевидной истине. Наконец Рок произнес:
- Вы что, хотите сказать, что бородатый человек - это
романтик Рудель, о котором так много пишут, а кудрявый
парень - мистер Поттер из Питсбурга?
- Вот именно, - подтвердил отец Браун. - Я догадался с
первого же взгляда. Но потом удостоверился.
Некоторое время Рок размышлял, а затем проговорил:
- Не знаю, может быть, вы и правы. Но как такое
предположение могло прийти вам в голову перед лицом фактов?
Отец Браун как-то сразу смутился; он опустился на стул и
с бессмысленным видом уставился перед собой. Наконец легкая
улыбка обозначилась на его круглом и довольно глупом лице, и
он сказал:
- Видите ли, дело в том, что я не романтик.
- Черт вас знает, что вы такое, - грубо вставил Рок.
- А вот вы - романтик, - сочувственно продолжал отец
Браун. - Вы, например, видите человека с поэтической
внешностью и думаете, что он - поэт. А вы знаете, как
обычно выглядят поэты? Сколько недоразумений породило одно
совпадение в начале девятнадцатого века, когда жили три
красавца, аристократа и поэта: Байрон, Гете и Шелли! Но в
большинстве случаев, поверьте, человек может написать:
"Красота запечатлела у меня на устах свой пламенный
поцелуй", - или что там еще писал этот толстяк, отнюдь не
отличаясь при этом красотой. Кроме того, представляете ли
вы себе, какого возраста обычно достигает человек к тому
времени, когда слава его распространяется по всему свету?
Уотс (5) нарисовал Суинберна с пышным ореолом волос, но
Суинберн был лысым еще до того, как его поклонники в Америке
или в Австралии впервые услыхали об его гиацинтовых локонах.
И Д'Аннунцио (6) тоже. Собственно говоря, у Романеса до сих
пор внешность довольно примечательная - вы сами можете в
этом убедиться, если приглядитесь внимательнее. У него лицо
человека, обладающего утонченным интеллектом, как оно и есть
на самом деле. К несчастью, подобно многим другим
обладателям утонченного интеллекта, он глуп. Он опустился и
погряз в эгоизме и заботах о собственном пищеварении. И
честолюбивая американская дама, полагавшая, что побег с
поэтом подобен воспарению на Олимп к девяти музам,
обнаружила, что одного дня с нее за глаза довольно. Так что
к тому времени, когда появился ее муж и штурмом взял отель,
она была счастлива вернуться к нему.
- Но муж? - недоумевал Рок. - Этого я никак в толк не
возьму.
- А-а, не читайте так много современных эротических
романов, - сказал отец Браун и опустил веки под пламенным
протестующим взором своего собеседника. - Я знаю, все эти
истории начинаются с того, что сказочная красавица вышла
замуж за старого борова-финансиста. Но почему? В этом, как
и во многих других вопросах, современные романы крайне
несовременны. Я не говорю, что этого никогда не бывает, но
этого почти не бывает в настоящее время, разве что по
собственной вине героини. Теперь девушки выходят замуж за
кого хотят, в особенности избалованные девушки вроде
Гипатии. За кого же они выходят? Такая красивая и богатая
мисс обычно окружена толпой поклонников, кого же она
выберет? Сто шансов против одного, что она выйдет замуж
очень рано и выберет себе самого красивого мужчину из тех, с
кем ей приходится встречаться на балах или на теннисном
корте. И, знаете ли, обыкновенные бизнесмены бывают иногда
красивыми. Явился молодой бог (по имени Поттер), и ее
совершенно не интересовало, кто он: маклер или взломщик.
Но при данном окружении, согласитесь сами, гораздо
вероятнее, что он окажется маклером. И не менее вероятно,
что его будут звать Поттером. Видите, вы оказались таким
неизлечимым романтиком, что целую историю построили на одном
предположении, будто человека с внешностью молодого бога не
могут звать Поттером. Поверьте, имена даются людям вовсе не
так уж закономерно.
- Ну? - помолчав, спросил журналист. - А что же,
по-вашему, произошло потом?
Отец Браун порывисто поднялся со стула; пламя свечи
дрогнуло, и тень от его короткой фигуры, протянувшись через
всю стену, достигла потолка, вызывая странное впечатление,
словно соразмерность вещей в комнате вдруг нарушилась.
- А, - пробормотал он, - в этом-то все зло. В этом
настоящее зло. И оно куда опаснее, чем старые индейские
демоны, таящиеся в здешних джунглях. Вы вот подумали, что я
выгораживаю латиноамериканцев со всей их распущенностью, так
вот, как это ни странно, - и он посмотрел на собеседника
сквозь очки совиными глазами, - как это ни невероятно, но в
определенном смысле вы правы. Вы говорите: "Долой
романтику". А я говорю, что готов иметь дело с настоящей
романтикой, тем более что встречается она не часто, если не
считать пламенных дней ранней юности. Но, говорю я, уберите
"интеллектуальное единение", уберите "платонические союзы",
уберите "высший закон самоосуществления" и прочий вздор,
тогда я готов встретить лицом к лицу нормальный
профессиональный риск в моей работе. Уберите любовь,
которая на самом деле не любовь, а лишь гордыня и тщеславие,
реклама и сенсация, и тогда мы готовы бороться с настоящей
любовью, - если в этом возникнет необходимость, - а также с
любовью, которая есть вожделение и разврат. Священникам
известно, что у молодых людей бывают страсти, точно так же,
как докторам известно, что у них бывает корь. Но Гипатии
Поттер сейчас по меньшей мере сорок, и она влюблена в этого
маленького поэта не больше, чем если бы он был издателем или
агентом по рекламе. В том-то и все дело: он создавал ей
рекламу. Ее испортили ваши газеты, жизнь в центре всеобщего
внимания, постоянное желание видеть свое имя в печати, пусть
даже в какой-нибудь скандальной истории, лишь бы она была в
должной мере "психологична" и шикарна. Желание уподобиться
Жорж Санд, чье имя навеки связано с Альфредом де Мюссе.
Когда ее романтическая юность прошла, Гипатия впала в грех,
свойственный людям зрелого возраста, - в грех рассудочного
честолюбия. У самой у нее рассудка - кот наплакал, но для
рассудочности рассудок ведь не обязателен.
- На мой взгляд, она очень неглупа, в некотором смысле, -
заметил Рок.
- Да, в некотором смысле, - согласился отец Браун. - В
одном-единственном смысле - в практическом. В том смысле,
который ничего общего не имеет со здешними ленивыми нравами.
Вы посылаете проклятия кинозвездам и говорите, что
ненавидите романтику. Неужели вы думаете, что кинозвезду, в
пятый раз выходящую замуж, свела с пути истинного романтика?
Такие люди очень практичны, практичнее, чем вы, например.
Вы говорите, что преклоняетесь перед простым, солидным
бизнесменом. Что же вы думаете, Рудель Романес - не
бизнесмен? Неужели вы не понимаете, что он сумел оценить -
не хуже, чем она, - все рекламные возможности своего
последнего громкого романа с известной красавицей? И он
прекрасно понимал также, что позиции у него в этом деле
довольно шаткие. Поэтому он и суетился так, и прислугу в
отеле подкупил, чтобы они заперли все двери. Я хочу только
сказать вам, что на свете было бы гораздо меньше скандалов и
неприятностей, если бы люди не идеализировали грех и не
стремились прославиться в роли грешников. Может быть, эти
бедные мексиканцы кое-где и живут, как звери, или, вернее,
грешат, как люди, но, по крайней мере, они не увлекаются
"идеалами". В этом следует отдать им должное.
Он снова уселся так же внезапно, как и встал, и
рассмеялся, словно прося извинения у собеседника.
- Ну вот, мистер Рок, - сказал он, - вот вам мое полное
признание, ужасная история о том, как я содействовал побегу
влюбленных. Можете с ней делать все, что хотите.
- В таком случае, - заявил мистер Рок, поднимаясь, - я
пройду к себе в номер и внесу в свою статью кое-какие
поправки. Но прежде всего мне нужно позвонить в редакцию и