стремления, чем те, которые были у него в двадцать и даже в двадцать пять
лет. И сердиться на него за эту перемену было бы нелепо и жестоко. Ведь ей
дорог сам Эрик, говорила она себе, а не его честолюбивые планы.
удивленно вскинул на нее глаза.
может солгать, но вместе с тем твердо решила больше не дуться на Эрика.
Она взяла его руку и переплела его пальцы со своими.
машине мы всегда сидим слишком далеко друг от друга. Это страшно неуютно.
Сабина. - Зато большая часть вовсе не сердится. И ты сидишь как раз с
этого боку.
веселее на душе.
целиком примиришься со мной.
согласиться с ним, но она была твердо уверена в обратном. Нежность к нему
все-таки пересилила.
Хэвиленда и Эдну и все вместе отправились туда, где им предстояло провести
сегодняшний вечер, - раз в год брат и невестка Тони устраивали у себя
большой прием, на котором бывал весь город.
нашла, что Эдна стала очень интересной женщиной; у нее были медленные,
плавные, почти ленивые движения, словно она еще не совсем освободилась от
какого-то транса. Сабина не знала настоящей причины разрыва между Эдной и
Хьюго, но ей было слишком хорошо известно отношение Хьюго к этой женщине,
чтобы судить о ней объективно, поэтому Сабина чувствовала себя с ней
неловко. Большие, обведенные тенью глаза Эдны были влажны, лицо напряжено:
казалось, она в любую минуту способна расплакаться. Она совсем не была
похожа на ту взбалмошную девушку, которую Сабина несколько раз видела в
Арджайле. Та, прежняя Эдна, должно быть, умерла в приступе горя и
отчаяния, и жизнь этой, теперешней, новой женщины началась со смертью той.
Ее рыжие волосы заметно посветлели из-за седины, хотя ей не было еще и
тридцати лет; когда она улыбалась, в глазах ее появлялось выражение
настороженности и замкнутости. От нее слегка пахло бренди.
светились высокие окна, на спущенных занавесях то и дело мелькали тени.
Такси остановилось у подъезда следом за другой машиной, из которой только
что вышло несколько гостей. Сабина первая стала подниматься по ступенькам
подъезда; какой-то человек из шедшей впереди группы оглянулся на нее и
вдруг остановился. На нем был безукоризненно сидящий фрак; в тени дома
трудно было разглядеть его лицо. Человек приподнял шляпу и улыбнулся.
Сабине бросились в глаза его крепкие белые зубы - от улыбки его мясистое
лицо с массивной нижней челюстью выглядело значительно привлекательнее.
При небольшом росте он был очень широк в плечах, и по той самоуверенности,
которая чувствовалась в его чопорно-прямой осанке, Сабина сразу узнала
его.
какая-то ирония.
время подошедшая сзади группа гостей разъединила их и увлекла за собой.
первый раз? Мы с тобой вышли в кухню за сандвичами, а потом ко мне подошел
молодой человек и сказал, что нам пора уходить.
улыбнулся. - А, помню! Такой щекастый?
с Эриком, промелькнуло то прежнее взаимопонимание, которого давно уже не
было между ними.
очень элегантно и изысканно одетые, казалось, говорили одновременно и
сразу обо всем - о войне, о театре, об отношении правительства к
предпринимателям... Куда бы Сабина ни поглядела, всюду она видела
оживленные лица и шевелящиеся рты. Тони представил ее бледной, некрасивой,
нескладно одетой женщине.
же Сабину оттеснили другие гости. Она мельком заметила в толпе Эдну и
Эрика, направлявшихся в сторону бара. Тони она тотчас же потеряла из виду,
но вдруг перед ней возник Арни - он держал в руках два полных бокала,
растопырив локти, чтобы его не так толкали. Он смотрел на нее с явным
интересом.
встретить вас здесь. Давненько мы с вами не видались!
вы имеете большее право, чем я, находиться здесь?
моей жены.
что выражение его колючих голубых глаз ничуть не изменилось. Она совсем не
удивилась тому, что его черные, гладко прилизанные волосы заметно поредели
- ведь, как-никак, с тех пор прошло уже десять лет. Сейчас ему, должно
быть, лет тридцать шесть, сообразила она. У него сохранилась прежняя
привычка впиваться глазами в собеседника так, что трудно было не опустить
глаз под его взглядом. - Моя жена нездорова, - кратко пояснил он, как бы
давая понять, что он только из великодушия не выказывает законного
раздражения по этому поводу. - Все еще не может оправиться после третьего
ребенка. Она и после первых двух девочек болела, но не так. И главное,
доктор ее предупреждал. Вы ведь знаете Кору, - сказал он таким тоном,
словно после этого напоминания ей все должно было стать понятным. - А вы
тут с кем?
интонацию, но он не понял этого. Прихлебывая коктейль, она огляделась по
сторонам. - Как странно, Арни, видеть вас таким и в таком месте! Было
время, когда я даже представить себе не могла, что у кого-нибудь из моих
друзей может быть жена или муж, а о детях уж и говорить нечего! А теперь
все это кажется вполне естественным. Помните, мы, бывало, сидели в беседке
на Риверсайд-Драйв, у Сто сорок второй улицы, и все пытались вообразить,
как бы мы себя чувствовали, если б были знакомы с такими людьми, - она
обвела взглядом зал. - Сегодня я возила сынишку к своей матери, туда, где
я жила прежде. В один и тот же день побывать там и здесь - знаете, нужно
родиться и вырасти в Нью-Йорке, чтобы в полной мере почувствовать это. Как
вы справляетесь с такой жизнью, Арни?
приехала сюда из какого-нибудь Кливленда или Сент-Луиса, я бы воспринимала
все это иначе. Но я родилась здесь и ходила в бесплатную школу, а наша
хозяйка и ее муж учились в фешенебельных частных пансионах и имели
гувернанток. Помните, как мы, бывало, смотрели на эту молодежь, когда
встречали ее на танцах в Барнарде или в Колумбийском университете?
Подумать только, что они нам казались сказочными принцами и принцессами!
теперь в самый раз иметь гувернанток и ходить в частные школы. А ваши как?
Что думает об этом ваш муж?
отцовскими обязанностями - ему все некогда.
Черт меня возьми, - внезапно воскликнул он, - подумать только, ведь я все
еще на вас в обиде!
разыскать Эрика. Хотите возобновить с ним знакомство?
же на ней.