вмешательство найдет отклик в душе большого народа.
рынке началось с наиболее доступных форм -- решен вопрос с командованием
Военно-Морского Флота о размещении логотипа на подводных лодках.
Представляете, всплывают в разных концах света одновременно десять атомных
ракетоносцев, а на них -- во всю палубу -- ЛИШЕНЕЦ!
лишенцы.
отвернулся Додекаэдр от Доски почета.
хрипотцой. -- Другими словами -- выпускать газету. А читать ее -- удел
пациентов.
Таких, как эта самодеятельная газетная козлобратия, старина Додекаэдр не
принимал давненько. Пока он рулил прессой, на вверенной ему территории не
вышло в свет ни одного нового издания. Над ним и сейчас продолжала висеть
партийная карма. "Регистрировать -- не регистрировать? -- метался
столоначальник внутри себя. -- С одной стороны -- вроде все складно, а с
другой -- какая-то чушь собачья. Тут недолго и опрохвоститься. Скажут, что
зарегистрировал черт знает что! И главное -- отказать в регистрации нельзя,
нет формальных поводов, закон вышел".
фигурой оставался все так же юн и хлюпок. Кудряшки челки коллежского
регистратора весело наползали на темя. Порой он накручивал их на
указательный палец, как на папильотку, потом отпускал и высчитывал, сколько
она, эта спиралька, продержится не разгибаясь. В его задачу не входило
говорить магнатам твердое "нет". Как китаец, он был обучен, по выражению
Варшавского, тянуть соплю.
Два-три раза в неделю.
вас газетка... И при этом -- апериодическая. Здесь что-то не то, не правда
ли?
малоизвестного западного издания.
посоветоваться. А вы тем временем готовьте документы, -- смилостивился
Додекаэдр.
Орехов.
словно спохватившись, спросил после длительного затишья: -- А вы,
собственно, кто? Из какой организации?
соблюсти очередность прохождения. Подпишете договор с типографией -- и сразу
ко мне! -- завершил он слушания.
часть беспредела -- уверил, что договор заключается при наличии
Свидетельства о регистрации средства массовой информации, которое выдает
лично Додекаэдр.
охарактеризовал ходьбу по кругу Орехов. -- Чувствую, натерпимся мы с этим
коллежским регистратором.
Артамонов.
молчит, а потом как икнет!
Артамонов.
Орехов. -- Иди сюда, трансгенный ты наш!
прокурор выдаст тебе настольную медаль, плавно переходящую в наручники!
общество. Чтобы отвечать за последствия в пределах взноса в уставный
капитал. Проект газеты был сочинен в сжатые сроки, оставалось найти
пару-тройку буратин средней финансовой запущенности.
страховая компания "Ойстрах" и табачный картель "Самосад".
акционеров, -- соблюсти приличия. Каждого, кто придет, надо заставить
думать, что именно он тут -- "левый", а остальные -- сто лет знакомые
партнеры, заработавшие в одной упряжке горы твердых и мягких валют, --
готовил Артамонов атмосферу завтрашней встречи. -- Кофе, пепельницы и
серьезные лица. Никакого пива и частиковых рыб. Кефир и еще раз кефир. И
главное -- белыми нитками по лицам должна быть шита доминанта -- газета. Ее
следует выпячивать. А деньги под нее -- это уж по необходимости, поскольку
при учреждении общества так или иначе приходится создавать уставный фонд. Не
в деньгах дело, как говорится. Дело в деле, которое все сообща берутся
прокрутить. Это должно сквозить в глазах. В наших глазах. В их глазах будет
сквозить обратное. Они будут выспрашивать у нас всякую гадость типа: не
прогорим ли мы, не сожрут ли нас конкуренты или еще хуже -- не промотаем ли
мы деньги помимо назначения?
в "Старый чикен". Компания "Ойстрах" прислала походкой от бедра даму с
внешностью подиумной дивы. Любой бюст при такой худобе казался бы
надуманным. Дива руководила агентурными сетями. Поговаривали, что она
позировала самому Давликану. Он же ставил ей и походку.
-- пергидрольную женщину, размеры и опыт которой позволяли при нужде
контролировать не только курительный рынок области, но и весь общак
Валдайской возвышенности.
топ-модель, Орехов понес ахинею:
-- начал он подобострастно месить вводный абзац. Получив под столом пинок
Артамонова, Орехов благополучно вышел из пике и заговорил о высочайшей
доходности газетного дела в случаях, когда от влажности и температуры не
теряется качество печати. Макарон, как подсобник, не успевал подливать ему
ряженку. Не обращая внимания на холод в глазах Маргариты Павловны и деланную
улыбку модели, докладчик в полном объеме ознакомил присутствующих с
сочиненным накануне бизнес-планом. Как стогометатель, Орехов накидал в
скирду экономического обоснования столько разнотравья, что постичь всю эту
галиматью без комментариев к Гражданскому кодексу было невозможно. Одна
только пояснительная записка состояла из тридцати страниц, в ней учитывался
даже самый неожиданный исход предстоящих выборов губернатора. Бизнес-план
удался более чем на славу, получился своего рода "Гамлет" с плавающим сроком
окупаемости, как бы его газетный вариант. Не бизнес-план, а песня. Песня о
Калашниковском электроламповом заводе, купленном на днях компанией "Оsram".
На примере этой сделки Орехов говорил о пользе инвестиций, дающих накал
бизнесу.
по этажам два самиздатовских трактата -- "О спаривании глистов" и "О
распаривании носков", которые были пронизаны единой темой: "Есть ли смерть
на Марсе?". Трактаты были сотворены бессонной ночью, когда Улька c Лопатой
тайно покинули ДАС и уехали в Молдавию делать репортаж из 14-й армии. В тех
давних философских текстах не было арифметических выкладок, и в финансовом
смысле они выглядели неубедительно. А вот в бизнес-план -- сочинение более
зрелое -- верилось. По замыслу Орехова выходило, что, если сию же минуту
учредители сбросятся по восемь -- десять миллионов, буквально через
пару-тройку месяцев-лет дивиденды можно будет грести совками-бульдозерами.
Кстати, совки, сразу после подписания протокола намерений, можно будет
получить без всяких проволочек и доверенностей у коменданта гостиницы
"Верхняя Волга" с сомнительной фамилией Ренгач, который на почве постоянного
контакта с ренталловцами сделался сущим свояком.
поторопиться, поскольку у "Ренталла" их нет. Именно поэтому в качестве
взноса он намерен вложить в перспективное дело все свое имущество: