наших больших городов, в смрадном болоте трущоб! Он позабыл наш язык!
Чтобы жить, он отточил свои когти! Он стал беспощадным и свирепым! Он
научился ненависти и злобе, которых нам не понять! Его поступков нельзя
предвидеть! По ночам он выползает из своего логовища и крадется к
твердыням цивилизации! И при виде ласкового лица он не ложится на спину,
задрав лапы, чтобы с ним поиграли. Нет! Он набрасывается и убивает!
Биггеру Томасу, желая помочь ему. Мистер Долтон, тревожимый смутной мыслью
о совершенном зле, хотел дать мальчику заработок, чтобы он мог прокормить
семью и послать брата и сестру в школу. Миссис Долтон, ощупью отыскивая
путь к успокоению своей совести, хотела убедить его поступить на курсы и
обучиться ремеслу. Но когда они с самыми лучшими намерениями протянули к
нему руки, грянула смерть! И вот, облаченные в траур, они ждут отмщения.
Кровавое колесо продолжает вертеться.
мистеру Долтону-домовладельцу я могу сказать только одно: "Вы сдавали
неграм квартиры в Черном поясе и отказывались пускать их в другое место.
Вы загнали Биггера Томаса в дремучий лес. Вы сделали так, что человек,
убивший вашу дочь, всегда был для вас чужим, а она была чужой для него".
покупателей и продавцов, рабочих и работодателей. Семья Томасов была
бедной, а семья Долтонов - богатой. И мистер Долтон, человек порядочный,
старался успокоить свою совесть, щедро раздавая деньги. Увы, мой друг,
золото не всесильно! Мертвеца нельзя подкупить! Скажите себе, мистер
Долтон: "Я принес в жертву свою дочь, но даже этого оказалось
недостаточно, чтобы загнать обратно в могилу преследующий меня призрак".
трагически слепа, как ваши больные глаза!"
сегодня для того, чтобы ваша смерть _не прошла даром_!"
Томаса. Он и все подобные ему во многом напоминают наших предков, сотни
лет назад высадившихся на этих берегах. Но нам повезло. А им - нет. Мы
нашли здесь землю, которая нуждалась в приложении всех наших способностей
и сил; и мы построили на ней могущественную и грозную страну. Мы всю свою
душу отдали этому и продолжаем отдавать. Но _им_ мы сказали: "Это страна
белого человека!" И вот теперь они тоже ищут землю, которая нуждается в
приложении _их_ способностей и сил.
Сколько в нем ослепительного и заманчивого! Как он возбуждает желания! Как
он дразнит мнимой доступностью счастья! Как оглушает нас непрерывной
шумихой рекламы, газет, радио и кино! Но не забывайте, что для многих все
это - злая насмешка. Яркие краски, которые радуют наш глаз, многим
причиняют боль. Представьте себе человека, который неотделимой частицей
бродит среди всего этого великолепия и в то же время знает, что оно _не
для него_!
восклицаем: "Мы здесь ни при чем!" Но ведь любой школьный учитель знает,
что это не так, потому что любому школьному учителю известно, как урезаны
программы негритянских школ. И власти знают, что это не так, потому что во
всех их мероприятиях видна твердая решимость не дать Биггеру Томасу и ему
подобным перешагнуть установленные границы. И домовладельцы знают, что это
не так, потому что они сговорились между собой загнать всех негров в
тесные кварталы городских гетто. Ваша честь, все мы, присутствующие в
зале, можем выступать здесь в качестве свидетелей. Нам знакомы все
обстоятельства дела, потому что мы сами создавали их.
поступают несправедливо, почему он не обратился с жалобой в суд? Почему
предпочел восстановить справедливость своей властью? Ваша честь, ни до
совершения убийства, ни после у этого мальчика не являлось мысли, что в
нанесенной ему обиде повинно одно какое-нибудь лицо. А кроме того, сказать
по правде, жизнь, которую он вел, выработала в нем такое отношение к миру,
что едва ли он мог возлагать какие-либо надежды на этот суд.
обиженного. Будь это так, все дело было бы очень просто для нас. Но здесь
человек ошибочно понял роль целой расы в естественной системе мироздания и
поступил соответственно своей ошибке. Он убил Мэри Долтон случайно, без
мысли, без расчета, без осознанного повода. Но, убив, он принял это
преступление. И вот в этом и заключается самое главное. Это был первый
полноценный акт в его жизни; это было самое сильное, волнующее и острое из
всего, что ему до сих пор приходилось переживать. И он принял его
полностью, потому что оно дало ему ощущение свободы, возможность выбора,
решения, повод действовать и знать, что его действия имеют смысл и цель.
человеческого существа. Мы должны говорить здесь не о том, как человек
поступает с человеком, но о том, как человек поступает, когда он
чувствует, что должен защищаться против мира, в котором живет, - либо
защищаться, либо приспособиться к нему. Основное, что здесь надо понять, -
это не кто обидел этого мальчика, но как он видел мир и откуда возникло у
него это видение мира, заставившее его без размышлений уничтожить чужую
жизнь и сделать это так стремительно и инстинктивно, что элемент
случайности, сыгравший здесь роль, не помешал ему заявить потом: "Да, я
сделал это, я _должен_ был это сделать".
тумане". Но этот мальчик не прибегает к ней. Напротив. Он говорит: "Я
знал, что делаю, но _не мог не сделать_". И он говорит, что не жалеет о
том, что сделал.
думаешь о личности солдата, первым бросившегося на тебя?
победой, возвращаешься в свободную страну, точно так как этот мальчик,
обагрив свои руки кровью Мэри Долтон, почувствовал себя свободным первый
раз в жизни.
разницу темпераментов и условий быта, вычтите тех негров, которые
находятся целиком под влиянием церкви, и вы получите психологию
негритянского народа. Но как только вы взглянете на этот народ как на
единое целое, как только отвлечетесь от единиц и увидите массу, тотчас же
явится перед вами новое качество. Американские негры не просто двенадцать
миллионов человек; это, в сущности, особая нация _внутри_ нашей нации -
угнетенная, обездоленная и закованная в цепи, лишенная всех политических,
гражданских, экономических и имущественных прав.
одному каждый день! - можно внушить остальным страх, который помешает _им_
совершать убийства? Нет! Этот глупый расчет никогда не оправдывался и не
оправдается. Чем больше вы будете убивать, чем больше станете притеснять и
изолировать, тем сильней будет расти стремление к новым формам жизни,
пусть пока слепо и бессознательно. Но ведь они живут рядом с памп, в тех
же городах, округах, селениях, - так где же им искать образец для этой
новой жизни, что может послужить материалом для иных форм существования?
На это может быть только один ответ: _мы сами_ и то, что относится к нам.
колонистов в Тринадцати штатах, когда они выступили в поход за свою
свободу. Эти двенадцать миллионов негров, связанные с нашими традициями
так же тесно, как мы в свое время были связаны с европейскими, ведут на
узком пространстве борьбу за право чувствовать себя дома - ту самую
борьбу, которую так страстно вели когда-то и мы. И по сравнению с нами им
приходится бороться в гораздо более тяжелых условиях. Нам, лучше чем кому
бы то ни было, следовало бы понимать чувства и желания этих людей. Этот
поток жизни, сдавленный и замутненный, стремится к той самой цели, которую
все мы так любовно ищем и так затрудняемся выразить в словах. Когда мы
сказали, что "человеку присущи некоторые неотчуждаемые права, как-то:
право на жизнь, на свободу и счастье", мы не дали определения, что мы
понимаем под "счастьем". Должно быть, этого нельзя выразить словами, и мы
не делали напрасных попыток. Вот почему мы говорим: "Пусть каждый служит
богу по-своему".
нас, все же известны. Мы знаем, что человек бывает счастлив тогда, когда
он поглощен служением высокому долгу или цели, такому долгу или цели,
которые оправдывают и освящают скромный человеческий труд. Мы знаем, что
формы здесь могут быть разные. Религия рассказывает нам о сотворении
человека, его падении и искуплении и побуждает нас строить свою жизнь по
образцам, данным в космических символах, пред величием и полнотой которых
смиряется душа. В искусстве, науке, политике, общественной деятельности
это принимает другие формы. Но двенадцать миллионов негров лишены доступа
к таким утонченным видам духовной жизни, кроме разве религии. И даже
религия большинству из них доступна лишь в самой примитивной форме.
Напряженная жизнь современного города притупила потребность искать в
религии выход - как у них, так и у нас.
свойственным их расе, облекать в конкретные внешние формы энергию своего
духа - и вынуждены скользить по сложным извилинам нашей цивилизации, точно
бледные, стонущие тени; они блуждают, словно планеты, сбившиеся со своего
пути; они вянут и хиреют, как деревья, оторванные от родной почвы.
выражение своему "я" может причинить не меньше страдания, чем голод
телесный. И даже толкнуть _на убийство_! Разве нам не случалось сражаться
и побеждать во имя желания воплотить свою личность и оградить эту
воплощенную личность от посягательств врага?