никогда не узнает, кто я!"
оробела перед незнакомыми людьми, и все.
бы хотелось, чтобы ты была неуклюжей, смешной, неловкой...
любезности, трепетать перед изысканностью, обходительностью и грацией.
Красота и обольщение вошли в мою жизнь, когда я была замкнутой и печальной,
юной и доверчивой, когда я была несчастной гувернанткой и, медленно угасая,
погибала от ненавистной робости. Тогда, Каролина, я приняла это обольщение
за дар небесный! Я пошла за ним, я отдала ему без остатка всю себя - свою
жизнь, свое будущее, свои надежды на счастье. Но мне суждено было увидеть,
как у домашнего очага белая маска ангела спала, яркий маскарадный наряд был
сброшен, и передо мной предстал... О, Боже, как я страдала!
было искать сочувствия, и не было у меня ни выхода, ни надежды.
поддержал меня в дни тоски и скорби. Я дрожала от ужаса, сомнения одолевали
меня, но Бог провел меня через все испытания, и вот наконец я узрела
спасительный свет. Ужас терзал меня, но Господь избавил меня от кошмара и
дал мне в утешение иную, совершенную любовь...
смотри с уважением на высеченное там имя. Тебе он не причинил зла. Тебе он
передал все сокровища своей красоты и ни одного темного пятнышка. Все, что
ты получила от него, - безупречно. Ты должна быть ему благодарна. Не думай о
том, что произошло между ним и мной, не суди нас, пусть Бог будет нам
судьею. А людские законы здесь ни при чем, совершенно ни при чем. Они были
бессильны защитить меня, бессильны, как тростник перед ветром, а его они
могли удержать не более, чем лепет слабоумного. Ты сказала: "Теперь все
прошло". Да, нас рассудила смерть. Он спит, погребенный там, в церкви. И в
эту ночь я скажу его праху то, чего до сих пор еще не говорила ни разу. Я
говорю ему: "Покойся в мире, Джеймс! Смотри: твой страшный долг сегодня
оплачен. Взгляни! Я стираю своею рукой длинный перечень черных обид. Джеймс,
твое дитя искупило все, - твое живое воплощение, существо, наделенное тобой
совершенством черт, единственный добрый подарок, который ты мне сделал.
Взгляни, сегодня она с любовью прильнула к моей груди и назвала меня нежным
именем матери. Муж мой, я прощаю тебя!"
Наверное, он бы обрадовался, если бы узнал, что мы его по-прежнему любим.
сказала хоть слово о любви? И не скажу даже на том свете, если нам доведется
там встретиться.
вместить больше слез, чем воды в океане. Мы даже не знаем, как оно глубоко,
как оно всеобъемлюще, пока не соберутся черные тучи несчастья и не заполнят
его непроницаемым мраком.
северный полюс двинется на юг, скорее Европа переместится к берегам
Австралии, чем я забуду.
Наконец миссис Прайор заплакала, потом постепенно успокоилась и вернулась к
нежным заботам о больной, на время прерванным волнением. Уложив дочь на
постель, она пригладила подушку, поправила простыню. Затем она заново
причесала мягкие распустившиеся локоны Каролины, освежила ее влажный лоб
прохладной душистой эссенцией.
дяде, чтобы потом зашел ко мне; я хочу услышать от него, что я - ваша дочь.
И еще, маменька, поужинайте здесь! Не оставляйте меня сегодня ни на минуту!
уйду; велишь вернуться, и я вернусь; велишь что-либо сделать, и я все
сделаю. Ты унаследовала от отца не только внешность, но и его манеры. Когда
ты говоришь "маменька", я уже ожидаю приказа, хоть и высказанного с
нежностью. И то слава Богу!
когда хотел, и голос его звучал как нежнейшая флейта. Зато потом, когда мы
оставались одни, в нем слышались такие дикие ноты, что нервы не выдерживали,
кровь свертывалась в жилах и можно было сойти с ума!"
Я не хочу, чтобы кто-то другой приближался ко мне или что-либо делал для
меня. Только не позволяйте мне быть назойливой: останавливайте меня, если я
забудусь.
за собой. У меня не так уж много мужества, мне его всегда не хватало, и это
мое несчастье. Из-за него я осталась матерью без дочери, из-за него я десять
лет была разлучена с моим ребенком, несмотря на то что мой муж умер и я
могла бы предъявить на тебя свои права, из-за него рука моя дрогнула и я
позволила вырвать из моих объятий младенца, с которым могла бы еще не
расставаться.
и я боялась твоей красоты, мне она казалась признаком жестокости. Мне
переслали твой портрет, когда тебе исполнилось восемь лет, и этот портрет
подтвердил мои опасения. Если бы я увидела загорелую деревенскую девчушку, -
обыкновенного неуклюжего ребенка с некрасивым личиком, - я бы тотчас
потребовала, чтобы тебя вернули мне. Но тогда на портрете под серебряной
бумагой я увидела полный изящества, аристократический цветок. Каждая
черточка твоя говорила: "Я - маленькая леди!" Я слишком недавно была рабыней
одного красавца джентльмена, - раздавленная, парализованная, умирающая под
градом обид и оскорблений, - чтобы решиться связать свою жизнь с другим еще
более прекрасным и очаровательным существом его крови. Маленькая прелестная
леди вызвала во мне ужас; ее благородное изящество пронзило меня дрожью. В
жизни своей я еще не видела человека, у которого красота сочеталась бы с
правдивостью, скромностью и благонравием. Чем совершеннее и прекраснее
внешность, - рассуждала я, - тем порочнее и злее душа. Я почти не верила,
что воспитание может исправить такую душу; вернее я сознавала свою полную
неспособность повлиять на нее. Ах, Каролина, я не осмелилась тогда взять
тебя к себе и оставила у твоего дяди. Я знала Мэттьюсона Хелстоуна как
человека строгого, но справедливого. Он, как и все, сурово осудил мое
странное, противоестественное для матери решение, но я этого заслуживала.
тревог. Имя мужа слишком живо напоминало мне нашу семейную жизнь, и это было
невыносимо. Кроме того, мне угрожали насильно вернуть меня в прежнее
рабство, хотя я скорее предпочла бы гроб супружескому ложу и могилу - дому
твоего отца. Новое имя защищало, скрывало меня. И под его прикрытием я
вернулась к своему прежнему занятию воспитательницы. Сначала я едва
зарабатывала на жизнь. Но сколь сладким был даже голод, когда я обрела
покой! Сколь надежными казались мне темнота и холод жалкой лачуги, ибо под
ее кровлю не врывался зловещий багряный отблеск страха; сколь безмятежным
было мое одиночество, которое не могли больше нарушить насилие и порок!
не узнал, когда вы вернулись сюда вместе с мисс Килдар?
назад, а кроме того, в те дни я выглядела совсем иной. Я была стройной,
почти такой же стройной, как ты сейчас. А ко времени возвращения все во мне
изменилось; черты лица, прическа, одежда - все стало другим. Можешь ты
вообразить меня гибкой юной девушкой в легком платьице из белого муслина, с
голыми руками в браслетах, с бусами на шее, с греческой прической?
дверь стукнула! Если это дядя, попросите его подняться, и пусть он
подтвердит, что я не сплю, что все это правда, а не сновидение или бред!
позвала его в комнату Каролины.
слабой.
дела? Ты выпила чай, который я заварил? Я приготовил его для тебя по своему
вкусу.
меня совсем оживил. Мне хочется видеть вокруг себя людей, вот я и попросила
миссис Прайор позвать вас.
с охотой составил бы компанию своей больной племяннице минут на десять, раз
ей этого захотелось, но о чем с ней говорить, Хелстоун совершенно себе не
представлял, а потому только хмыкал и переминался с ноги на ногу.
сказать. - Болезнь у тебя пустячная и скоро пройдет. Тебе надо пить
портвейн, хоть целую бочку, если сможешь, и есть дичь и устрицы, - я для
тебя что угодно раздобуду. И поверь мне, после такого лечения ты сможешь
потягаться в силе хоть с самим Самсоном!