запомнил?
ума выживет.
правде говоря, Дэвид казался ничуть не глупее и уж во всяком случае гораздо
крепче его. Но сторож больше ничего не сказал, и она заговорила о другом.
что-нибудь?
думала, это вы посадили... правда, растут они плохо.
цвести здесь.
любящие друзья.
Головки-то они повесили, чахнут, вянут. Догадываешься почему?
Посадят люди здесь какие-нибудь растения, и на первых порах холят их,
присматривают за ними и утром, и днем, и вечером. Потом, глядишь, стали
захаживать сюда раз в день, потом раз в неделю, раз в месяц, потом когда
придется, а там и вовсе след их простыл. Такие знаки памяти недолговечны.
Летние цветы и те живут дольше.
покачивая головой. - А по-моему, напрасно. Бывало, скажут мне: "Какой у вас
здесь красивый обычай - засаживать могилы цветами! Но на них грустно
смотреть - почему они сохнут, умирают?" А я им отвечаю: "Прошу меня
извинить, но, по моему разумению, это хороший признак: значит, живым неплохо
живется". И это верно. Такова уж природа человеческая.
думают, что мертвые там, а не в могилах, - проникновенным голосом сказала
девочка.
могилах будет мой сад. Кому помещает, если я стану ухаживать за ними, а
сколько радости это принесет мне!" Кладбищенский сторож не заметил, как
вспыхнуло ее лицо, как увлажнились глаза, и, повернувшись к старику Дэвиду,
окликнул его. Возраст Бекки Морган явно не давал ему покоя, хотя девочка не
могла понять, почему.
работу, он оперся о заступ и поднес ладонь к уху.
могилу, - пожалуй, больше было, чем нам с тобой.
тебе, я сам видел.
года.
Морган, наверно, старше!
перед ней мальчишками.
всего только семьдесят девять исполнилось? Выходит, наша ровесница?
помню, когда ее дочь померла. Восемьдесят девять верных, а туда же - целый
десяток себе скинула. Вот она суета-то человеческая!
благодарную тему, и, приводя одно веское доказательство за другим, они
договорились до того, что покойнице, по их подсчетам, выходило уже не
восемьдесят девять лет, в чем и сомнений быть не могло, а чуть ли не все
сто. Когда вопрос этот был окончательно выяснен к их обоюдному удовольствию,
сторож встал с помощью своего товарища.
сказал он и заковылял прочь.
- Прощайте!
не по дням, а по часам.
товарищ дряхлее его, и оба чрезвычайно довольные своей бесхитростной
выдумкой насчет Бекки Морган, кончина которой больше не будет служить им
неприятным напоминанием о собственном возрасте по крайней мере еще лет
десять.
заступом землю из могилы, и часто останавливается, чтобы откашляться и
перевести дух, послушала, как он бормочет, посмеиваясь, что кладбищенский
сторож совсем никуда не годится, потом повернулась в раздумье, пошла в глубь
кладбища и вдруг увидела учителя, который сидел на зеленом могильном
холмике, с книгой в руках.
видеть на воздухе, под лучами солнца. Я боялся, что ты опять сидишь в
церкви.
плохо?
качай головой, не смотри на меня с такой грустной улыбкой.
Счастливее меня нет никого на свете!
теперь? Смотрите - я улыбаюсь.
с тобой еще будем весело смеяться, гуляя здесь. Ты с кем-то разговаривала
сейчас?
молчание.
- что память об умерших исчезает так быстро.
по кладбищу, - что неприбранные могилы, засохшие деревья, увядшие цветы
говорят о равнодушии, о холодном пренебрежении? Неужели ты думаешь, что
далеко отсюда не совершаются дела, которые служат лучшим памятником умершим?
Нелл, Нелл! Может быть, в эту самую минуту зреют высокие мысли и творятся
благие деяния в честь тех, кто погребен в этих забытых, как нам кажется,
могилах.
я могла не почувствовать этого раньше, зная вас!
никогда! - воскликнул учитель. - Во что же иначе нам верить, как не в это!
Дети, невинные младенцы, с первым лепетом на устах умирающие в колыбели,
будут жить в людских помыслах и добрых поступках, даже если их тела
испепелил огонь, поглотила морская пучина. Каждый ангел, умноживший собой
небесное воинство, творит добро на земле руками тех, кто любил его при
жизни. Забвение! О, если бы мы могли знать, какие источники питают добрые
поступки людей, смерть показалась бы нам прекрасной, ибо сколько милосердия,
сколько благодеяний и светлых душевных порывов расцветает на могилах!
иначе, если ваш маленький ученик живет во мне новой жизнью! Друг мой!
Добрый, дорогой друг! Как вы меня утешили!
его было переполнено.
подошел дед Нелли, - но тут на колокольне пробили часы, и учитель ушел в
школу, успев обменяться с ним только несколькими словами.
Он нас не обидит. Наконец-то нам ничто не грозит - правда, Нелл? Мы никуда
отсюда не уйдем.
Бледная... такая бледная. Раньше была совсем другая, - Когда? - спросила
девочка.
у меня пальцев на руках, чтобы подсчитать? Нет, лучше не думать об этом. Что
прошло, то прошло.