Чтение 89–й страницы книги ~Американская трагедия~

Клайд понимал, что она хочет сказать, и, всерьез опасаясь за себя, заодно,
по-видимому, огорчался и за нее. Однако равнодушие, которое она замечала в
нем в последнее время, и то, как он сегодня ушел и оставил ее одну, было
для Роберты знаком, что на сколько-нибудь прочное сочувствие с его стороны
рассчитывать не приходится. И это было ей очень горько: она понимала, что
он больше не любит ее, хоть и уговаривает не беспокоиться и обещает, если
лекарство не подействует, достать другое, более верное, и для этого завтра
же утром еще раз съездит к аптекарю в Скенэктеди.

Но у Гилпинов не было телефона, а Клайд никогда не рисковал заходить
днем в комнату Роберты и не позволял ей звонить к миссис Пейтон; поэтому
было решено, что он пройдет мимо ее дома завтра утром, по дороге на
работу. Если все уладится, штора на ее окне будет поднята до самого верха,
если же нет, то только до половины. В этом случае он немедленно отправится
в Скенэктеди, предупредив по телефону мистера Лигета, что его задержали
неотложные дела.

Оба они были безмерно угнетены и напуганы нависшей над ними бедой.
Клайд далеко не был уверен, что, если положение Роберты не изменится, ему
удастся ускользнуть, не позаботившись о ней; она может потребовать не
просто временной помощи, а чего-нибудь большего, - может быть, женитьбы.
Ведь она уже напоминала, что он обещал не оставлять ее. Но что,
собственно, он имел тогда в виду, обещая это, спрашивал он себя теперь.
Конечно, не брак: он никогда не думал жениться теперь на Роберте, а хотел
только веселой любовной игры, хотя, как он прекрасно знал, Роберта совсем
по-другому понимала его пылкое чувство. Он должен был признаться себе, что
она считала его намерения серьезными, иначе бы ни в коем случае ему не
уступила.

Вернувшись домой, Клайд написал и отправил письмо Ретереру; он провел
тревожную ночь, а на следующее утро отправился к аптекарю в Скенэктеди,
так как, когда он проходил мимо дома Роберты, штора на окне была поднята)
лишь до половины. Но аптекарь не мог предложить никаких новых средств,
только посоветовал сделать горячую ванну, - об этом он забыл упомянуть в
первый раз. Полезна также утомительная гимнастика. Заметив беспокойство на
лице Клайда и поняв, что он чрезвычайно встревожен создавшимся положением,
аптекарь прибавил:

- А знаете, ведь если у вашей жены произошла задержка на один месяц,
это еще ничего не значит. У женщин это иногда бывает. Во всяком случае, вы
не можете быть уверены раньше, чем кончится второй месяц. Каждый доктор
вам это скажет. Если она нервничает, пусть продолжает принимать пилюли. Но
даже если они не подействуют, пока ничего нельзя утверждать: все-таки
через месяц все может окончиться благополучно.

Слегка ободренный этими утешениями, Клайд уже готов был уйти. Возможно,
что Роберта ошиблась, и оба они тревожатся понапрасну. Но тут же он
подумал, что, может быть, она и права, им грозит несчастье, и ждать еще
целый месяц, ничего не предпринимая, значит только терять время. Он
похолодел от этой мысли и сказал аптекарю:

- А на случай, если все это не сойдет благополучно, вы не знаете такого
доктора, к которому она могла бы пойти? Для нас это очень серьезно, и я
хотел бы помочь ей, если можно.

Что-то в поведении и тоне Клайда - его чрезвычайная нервозность, его
желание пойти на незаконную операцию (по какой-то своей особой логике
фармацевт полагал, что это совсем другое дело, нежели просто проглотить
пилюлю, которая должна вызвать тот же самый результат) - показалось
аптекарю подозрительным. У него мелькнула мысль, что Клайд, вероятно,
вовсе не женат; наверно, тут обычная история: распущенный юнец вовлек в
беду какую-нибудь неопытную девушку. Поэтому настроение аптекаря
изменилось, доброжелательность и готовность помочь исчезли, и он холодно
сказал:

- Видите ли, здесь, может быть, и найдется подходящий доктор, но я
такого не знаю. И не могу посылать кого-либо к таким докторам. Это дело
противозаконное. Плохо придется врачу, которого уличат в таких вещах. Но
это, конечно, ваше дело, можете поискать кого-нибудь, если хотите, -
угрюмо прибавил он, испытующе и подозрительно глядя на Клайда и решая про
себя, что лучше держаться подальше от такого субъекта.

Итак, Клайд вернулся к Роберте с тем же самым лекарством, хотя она
решительно запротестовала, говоря, что если не помогла первая коробка, то
бесполезно было брать вторую. Но так как он настаивал, она согласилась
попробовать новый способ приема. Однако его доводы, что, может быть, во
всем виноваты простуды или нервы, убедили ее только в одном: Клайд не в
силах ничего сделать для нее или же просто не понимает, как это важно для
них обоих. А если и новый способ лечения не поможет, что тогда? Неужели
Клайд больше ничего не намерен предпринять?

Однако у Клайда был своеобразный характер: хоть его и преследовал страх
за будущее, но так неприятны были все эти волнения, они оказались такой
помехой другим его интересам, что он с радостью поверил, будто через месяц
все может кончиться благополучно, и готов был преспокойно ждать. Роберта
могла ошибиться. Может быть, она подняла тревогу понапрасну. Надо
посмотреть, не подействует ли на этот раз лекарство.

Но лечение не помогло. И хотя Роберта с отчаяния вернулась на фабрику,
надеясь работой изнурить себя и, может быть, этим добиться желанного
результата (все девушки в отделении уверяли ее, что у нее совершенно
больной вид и что ей не следует работать, раз она чувствует себя так
плохо), все было напрасно. А Клайд, полагаясь на слова аптекаря, продолжал
успокаивать себя тем, что задержка на месяц не имеет значения, - и это еще
больше угнетало и пугало ее...

Дело в том, что в этих критических обстоятельствах Клайд представлял
собою интереснейший пример того, как невежество, молодость, бедность и
страх непомерно осложняют жизнь. Он не знал даже точного значения слова
"акушерка", ни характера тех услуг, которые она может оказать женщине.
Между тем в иммигрантском квартале Ликурга было в то время три акушерки.
Притом он жил в Ликурге слишком недавно и никого здесь не знал, кроме
светской молодежи, Дилларда, знакомство с которым он прекратил, и кое-кого
из начальников цехов на фабрике; что до случайных знакомых, вроде
парикмахера, галантерейщика, продавца сигар и прочих, все они, казалось
ему, слишком тупы или слишком невежественны, чтобы помочь.

Но главное, из-за чего он в нерешительности медлил, не принимаясь за
поиски доктора, это вопрос: как и кто к нему пойдет? О том, чтобы пойти
самому, Клайд и помыслить не мог. Во-первых, он слишком похож на Гилберта
Грифитса, которого все здесь великолепно знают и за которого могут его
принять. Во-вторых, безусловно, он слишком хорошо одет, и на этом
основании доктор, пожалуй, потребует с него больше, чем он может
заплатить, да еще станет задавать всякие затруднительные вопросы... А вот
если бы все это устроил кто-нибудь другой... объяснил бы все подробно еще
до прихода Роберты... Но почему бы Роберте не пойти самой? Почему? Она с
виду такая простая, невинная, такая скромная и трогательная. И особенно
теперь, когда она так удручена и подавлена, право же... В конце концов,
хитроумно рассуждал он сам с собой, ведь именно перед нею, а не перед ним
непосредственно стоит эта требующая неотложного разрешения задача.

И, кроме того, подумал он еще, если она пойдет одна, наверно, она
сумеет устроить это дешевле. У нее теперь такой несчастный вид... Если бы
еще уговорить ее сказать, что она брошена каким-нибудь молодым человеком,
имя которого она, конечно, откажется назвать... неужели доктор, увидя
несчастную, покинутую, совсем одинокую девушку, откажет ей? Может быть, он
даже поможет ей даром, как знать? И тогда со всей этой ужасной историей
будет покончено навсегда.

Итак, Клайд отправился к Роберте, собираясь подготовить ее к тому, что,
если ему удастся найти врача, она должна будет сама с ним поговорить: для
него, при его родственных связях, это невозможно. Но еще прежде, чем он
заговорил, она стала спрашивать, успел ли он что-нибудь сделать или
узнать. Не продается ли где-нибудь какое-нибудь другое лекарство? И Клайд
воспользовался удобным случаем, чтобы заговорить о докторе.

- Да, я спрашивал чуть ли не во всех аптеках, и мне всюду говорили, что
если это лекарство не подействовало, так и другие не помогут. Так что я
теперь ничего не могу поделать, остается только одно: чтобы ты пошла к
доктору. Но, понимаешь, беда в том, что очень трудно найти такого доктора,
который все сделает и будет держать Язык за зубами. Я уже расспросил
нескольких приятелей, - конечно, не объясняя, для кого это нужно. Но тут
нелегко найти кого-нибудь: все очень боятся делать такие операции.
Понимаешь, ведь это незаконно. Но я вот что хочу знать. Предположим, я
найду доктора, который на это согласится, - решишься ли ты пойти к нему и
рассказать, в чем дело? Мне надо это знать.

Роберта изумленно посмотрела на него, не вполне понимая, что он
предлагает ей пойти совсем одной, и думая, что он, конечно же, собирается
ее сопровождать. Затем, представив себе, что придется говорить с врачом в
присутствии Клайда, испуганно воскликнула:

- Господи, страшно подумать, что нам надо идти с этим к доктору!
Значит, он будет все знать о нас?! И потом, ведь это опасно, правда? Хотя,
наверно, не намного хуже этих ужасных пилюль.

Ей хотелось знать подробнее, что и как надо делать, но Клайд не мог
просветить ее на этот счет.

- Не нужно так нервничать, - сказал он. - Это никак не может повредить
тебе, я знаю. И нам очень повезет, если мы найдем доктора, который это
сделает. Но вот что я хочу знать: если я найду доктора, согласишься ты
пойти к нему одна?

Роберта вздрогнула, словно ее ударили, но Клайд, не смущаясь,
продолжал:

- Видишь ли, я не могу пойти с тобой, это ясно. Меня здесь многие
знают, и, кроме того, я слишком похож на Гилберта, а уж его-то знают все.
Если меня примут за него или узнают, что я его двоюродный брат или
родственник, мне - крышка.

Его глаза говорили не только о том, как он будет несчастен, если его