что пытался сделать. И он проиграл.
Тебя сошлют на Ганимед в рудники пожизненно.
собираешься продолжать наше дело?
только на ресторан "Лэнки". Я никак не мог в этом разобраться, но я-то был
с тобой потому, что ты мне нравишься. И мне нравится твоя музыка. Так чего
же ты хотел?
он хотел?"
от некоторых из них.
твое дело, Бак, пока я жив. Новый мультикордист не так уж плох. Конечно,
не то, что ты, - но такого, как ты, больше никогда не будет. Мы все еще не
можем удовлетворить все заявки на места. Еще несколько ресторанов
покончили с видеоскопом и пытаются нам подражать, но мы далеко впереди. Мы
будем продолжать то, что начал ты, а твоя треть дохода будет идти тебе. Ее
будут отчислять на твой счет. Ты станешь богатым человеком, когда
вернешься.
жизнь. Смотри, веди себя как следует.
меня будет много времени.
что писать будет нельзя. И к мультикорду тебя не подпустят. Они думают,
что ты сможешь загипнотизировать стражу и освободить всех заключенных.
глазах, когда он отвернулся.
приговорен к пожизненному заключению. Хозяева видеоскопа знали, что жизнь
в рудниках Ганимеда частенько оказывалась очень короткой.
оплачен заказчиками и хозяевами видеоскола. Говорили, что Эрлину Баку
пришили дело за музыку, которую он дал народу.
публичном выступлении мультикордиста X. Вейла и скрипача Б. Джонсона. Вход
- один доллар.
свидетелей и подал кассационную жалобу. В пересмотре дела отказали. Один
за другим тянулись годы.
инструментов... Один из роскошных воздушных автомобилей Джемса Дентона
разбился, и он погиб. Несчастный случай. Миллионер, который однажды
слышал, как Эрлин Бак играл пло видеоскопу, основал десяток консерваторий.
Они должны были носить имя Бака, но один историк музыки, который ничего не
слышал о Баке, переменил имя на Баха.
подписка на строительство нового концертного зала для Нью-йоркского
симфонического оркестра, который теперь насчитывал сорок инструментов.
Интерес к этому оркестру рос, как лавина, и, наконец, место для нового
зала выбрали в Огайо, чтобы туда легко можно было добраться из любой части
Североамериканского континента. Был сооружен зал Бетховена на сорок тысяч
человек. За первые же сорок восемь часов после начала продажи билетов были
разобраны все абонементы на первую серию концертов.
Огайо, был выстроен оперный театр, а потом институт искусств. Центр
рос-сначала на частные пожертвования, потом на правительственную субсидию.
Зять Лэнки умер, управление рестораном "Лэнки" перешло к его племяннику
вместе с делом освобождения Эрлина Бака. Прошло тридцать лет, потом сорок.
как Баку был вынесен пожизненный приговор, его помиловали. Ему все еще
принадлежала треть дохода самого преуспевающего ресторана в Манхэттене, и
капитал, который накопился за много Пет, сделал его богатым человеком. Ему
было девяносто шесть лет.
любители музыки - владельцы абонементов, старики, которые доживают жизнь в
Центре, - вся сорокатысячная толпа нетерпеливо колыхалась в ожидании
дирижера. Когда он вышел, со всех двенадцати ярусов грянули аплодисменты.
навел бинокль и разглядывал оркестр, снова размышляя о том, на что могут
быть похожи звуки контрабаса. Все его горести остались на Ганимеде. Жизнь
его в Центре стала нескончаемым потоком чудесных открытий.
целые поколения людей не помнили коммерсов. И все же Бак чувствовал, что
всего этого добился он - точно так же, как если бы он построил это здание
и сам Центр собственными руками. Он вытянул перед собой руки,
изуродованные за многие годы в рудниках. Его пальцы были расплющены, тело
изувечено камнями. Он не жалел ни о чем. Он сделал свое дело как следует.
пальцем и прошептал:
Просто сидит тут в заднем ряду да разглядывает людей. Говорят, он был
одним из прежних музыкоделов много-много лет назад.
- он ведь совсем глухой.