друг друга после стольких месяцев разлуки. Она сказала:
порядке, Лайза?
раз на экране в "Кинг-Конге" и запомнил потом на всю жизнь, а просто
чмокнули друг друга в обе щеки - наспех, боязливо, как если бы поцелуй нес
заразу для любимого. С чувством разочарования я повернулся и вышел
запереть дверь и при этом еще раз взглянул на машину, а когда вернулся на
кухню, Лайза уже хлопотала, заваривая неизменный чай, который - теперь-то
я уж знаю - Капитан пил, только чтобы доставить ей удовольствие.
оставленное моим отцом тепло и это его раздражало.
него, - это избавило бы тебя от многих тревог. Я ведь не могу быть всегда
под рукой.
разговора. Некоторые слова я помню, но по большей части придумываю, чтобы
заполнить пробелы между тем, что они говорили, так как мне очень хочется
снова услышать их интонации. Прежде всего я хочу понять этих двух людей,
единственных, в ком я наблюдал то, что, очевидно, можно назвать любовью -
такой любовью, какой я до сих пор, безусловно, ни разу не испытывал. Но в
одном я по крайней мере почти уверен - я уверен, что слышал, как после
долгой паузы Капитан спросил Лайзу:
мог этого знать - слишком они оба были сдержаны. Улегшись в постель, я
постарался подольше не засыпать - снизу доносились их голоса, и мне не
было так одиноко. А кроме того, я прислушивался, не раздастся ли звук
отъезжающей машины, но я заснул, когда там, внизу, еще разговаривали. Я
знаю только, что на другое утро Капитан завтракал с нами: я запомнил это
обстоятельство, потому что тогда впервые возник вопрос о моей учебе.
спросил Капитана про машину.
добавил Капитан, обращаясь к Лайзе, - по-моему, есть закон насчет
обязательного школьного обучения, но будь я проклят, если я знаю, что там
написано. Джим умеет читать и умеет писать - а что еще требуется
мальчишке? Остальное приходит с жизненным опытом. Во всяком случае, я могу
научить его кое-чему куда лучше любого школьного преподавателя.
себе, чтобы Джим когда-либо стал ученым.
В процессе жизни человек либо приходит к вере, либо уж не верит вообще.
что, когда я бежал из плена и спустился с Пиренеев, я наткнулся на
монастырь. У меня не спросили документов, не донесли в полицию - то, что я
там видел, было, конечно, кучей глупостей, но это были хорошие люди, во
всяком случае, они хорошо ко мне отнеслись. А когда ты сам не слишком
хороший, ты уважаешь хорошего человека. Я бы хотел, когда буду умирать,
чтоб со мной рядом был хороший человек. Хороший человек проповедует уйму
глупостей, а плохой проповедует правду, но какая, черт побери, разница,
если ты умираешь? Я не собираюсь учить малыша глупостям. Пусть читает
Библию и привыкает сам обо всем судить. А я буду учить его географии.
знал меньше других.
- "Учись сам немецкому... испанскому..." А я, как известно, немного
кумекаю в обоих - и ты знаешь почему. Так что я могу поднатаскать его...
и приступил, если это можно так назвать, к домашнему обучению. Уроки
Капитан давал мне не слишком регулярно: все ведь зависело от него, а он
очень часто отсутствовал. Занятия у нас происходили как бы тайком, что
делало их лишь более интересными: соседи видели, как в положенное время я
отправлялся в школу, но не видели, как я быстро возвращался окольным путем
и садился за уроки у себя в комнате. Иначе слухи о том, что я не хожу в
школу, безусловно, достигли бы властей. Таким образом, не очень это
сознавая, я по-своему уже последовал за Капитаном и вступил на путь
нелегальщины.
Капитан куда свободнее чувствовал себя в немецком, чем в испанском -
возможно, потому, если он говорил мне правду, что больше времени провел в
германском плену, чем беглецом в Испании. Это обстоятельство сказывалось и
на его преподавании географии. Это были уроки человека, исколесившего мир
при довольно необычных обстоятельствах, и, пожалуй, куда более живые, чем
поверхностные знания школьного учителя, почерпнутые из книг.
- спросил меня Капитан.
Вроде "Монополии". Идет война, так что по правилам игры ты должен
передвигаться пешком.
то откуда взял денег, или же он поступил как тогда, когда мы обедали и ели
копченую лососину?
облегчением увидел, что я достаточно хорошо ориентируюсь по карте со всеми
ее условными обозначениями и разбираюсь, какими красками выделены реки,
железные дороги, горы.
Конспиративной квартиры. Что-то вроде этого подвала. В городе под
названием Льеж. Найди Льеж.
по-прежнему был в некотором недоумении.
попасть в Португалию, а затем - в Англию. Где Португалия?
попасть в Испанию. Как же ты это сделаешь?
получать от нее удовольствие. Я внимательно смотрел на карту.
пробираться через нее.
там прячутся, и храбрую молодую женщину - не старше Лайзы, - которая будет
вашим проводником. До Пиренеев вы поедете поездом. Пиренеи - это горы.
Найди их.