лунные ночи, как сегодня.
медведь, который водится только в Австралии. (Прим. перев.)}, которых мог бы
увидеть, о том, как хорошо стоять молча под до-ревом и слушать.
стояло у подножия холма. На стенах висели подковы. Горн с огромными кожаными
мехами возвышался около наковальни. Стальные щипцы и тяжелые молоты были
разбросаны повсюду, стояли прислоненные к бочке с водой, в которую кузнец
погружал раскаленные докрасна подковы. В углу лежало сено, припасенное на
случай, если кто-нибудь оставит на ночь лошадь. Ночью кузница пустовала.
Выбор такого места для ночных прогулок показался мне странным.
в ее голосе.
Роуз. - Приходи тоже...
про пассажиров его дилижанса. Я сидел на своей кровати и смотрел, как он
считает деньги, полученные за проезд. Это были серебряные монетки, он бросал
их в металлическую копилку, которую прятал в комоде под бельем. Время от
времени он вытряхивал деньги из копилки на кровать и пересчитывал. Когда
набиралось десять фунтов, он относил их в банк.
подумал!
она хочет, чтоб и я ходил с ней. Все-таки отдых от работы в гостинице...
отправился в кухню. Я решил, что он собирается отчитать Роуз Бакмен за то,
что она позвала меня на прогулку, и расстроился, подумав, что этим он ставит
меня в положение ребенка. Роуз Бакмен выросла в моих глазах, как
любительница природы, и я вовсе не хотел, чтобы Артур высмеивал эту светлую
сторону ее натуры.
болтливый язык за зубами!
ГЛАВА 6
каждый вечер в бар пропустить стаканчик-другой, - презирали приезжих из
города, привозивших девушек и устраивавших с ними попойки. Презирали, однако
с завистью поглядывали и на их кричащие костюмы, и на их спутниц, и на то,
как они сорят деньгами. Приезжие пили в баре рюмку за рюмкой, а местные
терпеливо ждали, когда они упьются окончательно, в надежде, что тогда можно
будет поразвлечься с их девушками. Но когда им на самом деле представлялся
случай поговорить с приезжими девушками, дровосеки и рабочие смущались и не
знали, что сказать.
парень после неудачной попытки затеять разговор с девушкой. - Глупо же ни с
того ни с сего говорить, что я люблю ее, а что еще ей скажешь, черт побери?
работы, выгодной или невыгодной, вокруг жалованья, неожиданных болезней,
которые могли помешать работать, вокруг вечной погони за заработком, чтобы
прокормить жену и детей. Прежде всего приходилось решать насущные вопросы, а
уж потом думать о книгах.
вырыть сил нет.
работу с прошлогодней: "Тот хозяин позволял мне мыться в ванной каждую
субботу. Я не пропускал ни одной субботы, и он ни словом меня не попрекнул.
Ел я всегда с ним и его женой за одним столом, спал в хозяйском доме".
жалуются, почему смело не выскажут людям, так бесстыдно эксплуатирующим их,
все, что о них думают. Рабочий с лесопилки, худой, с изможденным лицом,
ответил мне на этот вопрос так:
только дети встанут на ноги, мне все будет нипочем, никого не испугаюсь.
Тебе повезло, брат: никого кормить не приходится.
наконец услышал об одном охотнике, каждую субботу посещавшем гостиницу.
сказал мне Малыш Борк. - Познакомься с ним.
с ним о книгах, он радостно улыбнулся.
дедом - если верить отцу. Но люблю я только правдивые книги, терпеть не могу
вранья. Подавай мне чистую правду.
позавчерашний пудинг, а по-моему, оно больше напоминало грецкий орех. Такое
же съежившееся и коричневое. А глаза как маленькие черные бусинки. Был он
ужасно болтлив, как человек, уставший от одиночества.
калитки около уборной, куда он часто наведывался. Плевал он уголком рта и
способен был плевком убить муху на стойке бара, только "почему-то им тут это
не нравится".
- Я его выписываю.
только то, что было на самом деле, в газетах такого никогда не найдешь. Вот,
например, в последнем номере, который я получил, есть рассказ про девушку -
в Америке это случилось, - один мерзавец пригласил ее покататься в машине и
изнасиловал. Там про это рассказано. Потом он отвез девушку обратно в город,
а она пошла к этим самым детективам и все им рассказала. Ну, через несколько
дней детективы и задержали одного парня... Она, как увидела его, сразу
крикнула: "Он!"
все тут. Начали они его пытать - стоит на своем. Ну, что будешь делать!..
выругал он его самыми последними что ни на есть словами и дал ему десять
лет.
Стали они снова искать, и через год арестовали другого парня, как две капли
воды похожего на того, который сидел уже в тюрьме. Ну, будто они близнецы,
да и только. Помучались они, пока ту девушку нашли, но нашли все-таки и
показали ей нового парня. Увидела она его и говорит: "Тебя что, из тюрьмы
выпустили?"
не падает в обморок.
выпустили. В журнале и фотография есть - девушка пожимает руку тому малому,
которого выпустили. Она говорит - и это все под фотографией написано: "Я вас
публично обвинила в том, что вы меня изнасиловали, а сейчас я публично
заявляю: вы не виновны". По ее щекам в этот момент текли слезы - это тоже
написано, - только на фотографии слез не видно.
что его в тюрьму засадили. И пожали ему руку. Это тоже все засняли. А
девушка проявила себя просто замечательно! Сказала, ей достаточно было раз
взглянуть на него, и она сразу поняла, что он не мог ее изнасиловать. И они
опять пожали друг другу руки, и это тоже засняли.
искалеченной всякого рода лишениями. Эти люди были лишены всего -
уверенности в завтрашнем дне, образования и цели в жизни. Как все это
изменить? Я не находил ответа на этот вопрос - ведь по существу, я был таким
же, как они.
роднило нас. Встречи с ними стали как бы внутренней потребностью для меня,
хотя после этих встреч я чувствовал себя еще более встревоженным и
неудовлетворенным. Мне эти люди нравились, они не раз восхищали меня, но
пути к лучшей жизни были им неизвестны, и указать их мне они не могли.
ответ на мучившие меня вопросы. Сдавленные и скованные, теснились во мне
желания и надежды, рассказы и стихи, еще не облеченные в форму, но уже
ждущие своего слушателя. Я хотел вырваться из окружающего меня мирка