янно погладить Луизу по волосам.
меня!
на коленях.
ние, которое Жанна оказывала малышу; эта ревность с минуты на минуту
могла смениться яростью.
вернется сегодня вечером, и ей нужно будет рассказать, что произошло.
Или, скорее, время от времени они еще проявляли заботу об отце, боялись
его огорчить, а вот уж со мной...
чаешь от этого удовольствие, вместо того чтобы посмотреть на вещи прямо.
не говорил. Просто я услышала запах твоего дыхания, когда ты утром отк-
рыла мне дверь своей комнаты, и все поняла.
дней, неделю, иногда две. В такие периоды я специально делала так, чтобы
дома вообще ничего не было, а на винный склад я старалась не ходить. Я
больше так не могу, Жанна. Я дошла до края. Я ни на что не годна. Пользы
от меня никакой. Я никому не нужна. Это я должна была умереть...
мучает одна мысль. Я не спала ни минуты. Я слышала каждый звук. Я прис-
лушивалась к твоим шагам. Все это время я думала об одном и том же, я
задавалась одним и тем же вопросом. Ответь мне честно. Ты не видела его
много лет, но он твой брат. Это моя вина, скажи? Он из-за меня это сде-
лал? Прошу тебя, скажи мне. Жить с этой мыслью... это ужасно! Мне нужен
кто-нибудь, кто простил бы меня...
чуть светлее, и от этого она выглядела как человек, пугливо ищущий вы-
ход. Свет надежды горел в ней лишь несколько мгновений и, погаснув, ос-
тавил ее еще более подавленной, чем раньше.
кая. Я пыталась. Я никогда не смогу. И поэтому не бросай меня, Жанна. Я
не хочу одна оставаться в этом доме. Мне будет страшно от взглядов сына
и дочери, когда они вернутся. Ты сама видела сегодня утром - у Алисы для
меня нет ни слова сострадания. Их для меня никогда ни у кого не было.
надеялся. Потом он понял, что ни к чему это не ведет, что ничего поде-
лать нельзя, и замкнулся. В течение многих лет я видела, как он замыка-
ется в себе все больше и больше. Ему случалось еще и посмеяться и пошу-
тить, но только когда у нас были посторонние или когда он думал, что на-
ходится с детьми один. А еще он, одеваясь, мог невзначай напевать, но
стоило мне в этот момент войти в комнату, как он снова принимал обычный
отсутствующий вид.
смерти его отца, вот уже десять лет. Дети были маленькие, дело процвета-
ло. Мы зарабатывали много денег и именно тогда с радостью решились на
перестройку дома... Жанна!.. Прямо в мост!
дя. Они были совсем одни в ярко освещенной белой кухне, все остальное в
доме тонуло в темноте; ни одной ни другой не приходило в голову перейти
из кухни в какую-нибудь комнату.
кольцо", чтобы их предупредить.
модан.
зала его на себе.
локотившись на раковину и чувствуя свою бесполезность перед снующей
взад-вперед невесткой.
К тому же это заняло бы так много времени!
вершенное устройство пришло в действие.
тузиазма.
ня вечером по поводу писем с извещениями. Список адресов ему нужен как
можно раньше. Фамилии клиентов он возьмет завтра у бухгалтера. Этот слу-
жащий надеется получить у епископа разрешение на отпевание.
тельной, ее зрачки сужались, как у кошки, и превращались в маленькие
блестящие точки.
них, ливень закончился, и только редкие капли дождя падали на землю; ве-
черняя тишина опускалась на кухню и весь дом.
шать, не плачет ли ребенок.
Она, казалось, держалась настороже, как человек, принявший какое-то ре-
шение, и Жанна обратила внимание на то, что Луиза убрала отовсюду бутыл-
ки с вином, включая и бутылку с мадерой.
через полчаса после брата, их мать была настолько опустошена, что не
прореагировала на их приезд и лишь разыграла в своем углу роль молчали-
вого наблюдателя.
вался в дом как ветер, бросив освещенную появившейся луной машину на
улице. Его сразу же сбила с толку темнота во всем доме за исключением
кухни, где друг против друга сидели две женщины. Шляпу Анри не носил. У
него были густые светлые волосы и ясные, как у отца, глаза, но Анри был
заметно мельче, хотя и широк в плечах, с решительной манерой держаться.
вольный - хотя, вероятно, не отдавая себе в этом отчета - тем, что в до-
ме царила совсем не та атмосфера, к которой он привык, тем, что увидел
свою мать сидящей в углу стола, где обычно сидела служанка, а рядом с
матерью - толстую женщину с лунообразным лицом, которая спокойно разгля-
дывала его.