всю свою жизнь не был так близок к страшному несчастью. Быть может, его
долг (так считает общество, так сказала бы его мать) по меньшей мере
помочь Роберте выпутаться из беды. Но разве кто-нибудь пришел на помощь
Эсте? Ее возлюбленный? Он со спокойной совестью бросил ее, и она от этого
не умерла. А Роберте приходится ничуть не хуже, чем пришлось тогда его
сестре. Почему же она стремится его погубить? Почему она заставляет его
отказаться от карьеры и положения в обществе, от стремления к красоте, к
любви и страсти? Для него это почти самоубийство! А ведь если бы она
сейчас избавила его от всего этого, впоследствии он мог бы сделать для нее
гораздо больше... конечно, с помощью денег Сондры. Нет, он не допустит,
чтобы она так с ним поступила, не даст загубить ему жизнь!
40
тому, что намерения Роберты и Клайда стали еще непримиримее.
стоял на краю тротуара перед зданием почты и разговаривал с Арабеллой
Старк, которая ожидала своего отца, сидя в большом, внушительном
автомобиле. Мисс Старк, одетая по последней моде в соответствии с
требованиями сезона, вкусами своего круга и собственным претенциозным
вкусом, сидела за рулем в жеманной позе, рассчитанной не только на Клайда,
но и вообще на публику. Роберте, которая к этому времени была доведена до
отчаяния медлительностью Клайда и не знала, как заставить его помочь ей,
эта девушка показалась воплощением-беззаботности, роскоши и бездумного
отношения к жизни - всего, что так прельщало Клайда и заставляло медлить и
относиться с полнейшим равнодушием к ее ужасному положению. И в самом
деле, у нее есть права, обусловленные ее теперешним состоянием, но что
может она дать Клайду взамен той жизни, от которой он должен будет
отказаться, уступив ее требованию? Ничего... Мысль не слишком ободряющая.
уделом хотя бы этой мисс Старк, ею овладели такая горечь и враждебность,
каких она никогда еще не испытывала. Это неправильно! Несправедливо! Уже
несколько недель прошло с тех пор, как они в последний раз обсуждали свои
дела, и за это время Клайд почти не заговаривал с нею на фабрике и тем
более избегал приходить к ней домой, опасаясь обычных ее вопросов, на
которые ему нечего было отвечать. И она чувствовала, что он относился к
ней теперь не только невнимательно, но и с настоящим озлоблением.
выразительной сценки, ее сердце полно было не столько гневом, сколько
печалью и болью, потому что любовь и спокойствие исчезли, и видно, никогда
уже не возвратятся... никогда... никогда, никогда... Это ужасно... ужасно!
такое, что имело прямое отношение к Роберте и было словно нарочно
подстроено насмешливой и злобной судьбой. В следующую же субботу маленькая
компания молодежи, по предложению Сондры, отправилась на автомобиле к
озеру Стрелы (к северу от Ликурга) на дачу Трамбалов, чтобы провести
воскресенье на лоне весенней природы. Ехать следовало прямо по направлению
к Бильцу, но в одном месте пришлось сделать крюк, и через некоторое время
компания оказалась на пересечении двух дорог, как раз возле фермы Олденов
- родного дома Роберты. Трейси Трамбал, который в это время вел машину,
предложил, чтобы кто-нибудь отправился на ферму и узнал, какая дорога
ведет в Бильц. И Клайд, сидевший с краю, выскочил из машины. Взглянув на
почтовый ящик на перекрестке, явно имевший отношение к полуразрушенному
ветхому дому, стоявшему тут же на пригорке, Клайд с немалым удивлением
прочитал написанное на этом ящике имя отца Роберты: Тайтус Олден. Он
вспомнил, как она говорила, что ее родители живут неподалеку от Бильца, -
значит, это и есть ее дом. На мгновение он растерялся, не зная, идти ли
ему туда: когда-то он подарил Роберте свою маленькую фотографическую
карточку, и она могла показать ее здесь. И притом уже одного сознания, что
это заброшенное, разоренное жилье имеет прямое отношение к Роберте, а
значит, и к нему самому, было достаточно, чтобы Клайду захотелось
повернуться и убежать.
нерешительность и крикнула:
общее внимание, и быстро пошел по дорожке к дому. Но едва он взглянул на
этот дом повнимательнее, в мозгу его пробудились самые тревожные и мрачные
мысли. Ну и дом! До чего он одинок и гол даже в этот светлый весенний
день. Ветхая, осевшая крыша. Одна труба развалилась, и у ее основания
валяются обломки кирпичей; другая покосилась, чуть не падает, и ее
удерживают на месте только подпорки. А заросшая, невычищенная дорожка, по
которой медленно поднимается Клайд! На него произвели удручающее
впечатление разбитые камни перед входной дверью - остатки развалившегося
крыльца. А некрашеные надворные постройки!
когда такие мечты, такие надежды связаны у него с Сондрой и со всем ее
кругом! И Сондра здесь, в автомобиле, и видит все это, хоть ничего и не
знает... Какая нищета! Какая беспредельная мрачность во всем! И его жизнь
начиналась так же, но как далеко позади осталось все это!
подошел к дверям. И тут, словно для того, чтобы еще больше его расстроить
- если только это было возможно, - дверь открыл Тайтус Олден в старой,
изношенной куртке с продранными локтями, в мешковатых потертых штанах и
грубых, нечищеных и непомерно больших деревенских башмаках. Он
вопросительно взглянул на Клайда. И Клайд, пораженный костюмом Тайтуса и
его сходством с Робертой (особенно похожи были глаза и линии рта),
торопливо спросил, идет ли дорога, проходящая мимо, в Бильц и можно ли по
ней доехать до северного шоссе. Он предпочел бы услышать краткое "да",
повернуться и уйти, но Тайтус спустился с ним во двор и, размахивая
руками, подробно объяснил, что, если они хотят выехать на лучшую часть
дороги, им надо проехать по прежней еще около двух миль и потом свернуть
на запад. Не дослушав, Клайд кратко поблагодарил, повернулся и поспешил
прочь.
он готов отказаться от всего, что обещает ему Ликург (от Сондры, от
наступающей весны и лета, от любви и поэзии, от веселья, продвижения в
обществе, власти... от всего!), уехать с нею и обвенчаться! Забраться в
какую-нибудь дыру! Что за ужас! И с ребенком - в его-то годы! Ах, почему
он был так глуп и слаб, что связал себя с нею? И все из-за нескольких
одиноких вечеров! Почему, почему он не подождал, пока перед ним откроется
этот новый мир? Если бы он сумел подождать!
освободиться от Роберты - все это великолепие наверняка будет для него
потеряно. И другой мир, тот, из которого он вышел, протянет к нему свои
страшные нищие руки и снова завладеет им, - так бедность родителей держала
его в тисках с самого начала и едва не задушила. И ему даже смутно
подумалось: как странно, что Роберту и его, с их поразительно схожим
происхождением, вначале так сильно влекло друг к другу... Почему так
случилось? Какая странная штука - жизнь! Но много больше мучила его
стоявшая перед ним задача: найти выход. С этой минуты всю дорогу мысль его
работала в поисках какого-то решения. Одно слово жалобы со стороны Роберты
или ее родителей его дяде или Гилберту - и он погиб!
совсем молча, хотя перед этим вместе со всеми превесело болтал о чем
попало. И Сондра, сидевшая рядом с ним и потихоньку поверявшая ему свои
планы на лето, теперь, вместо того чтобы продолжать прежний разговор,
шепнула:
Сондра любила разговаривать с ним, как с младенцем, и ее ребячливый лепет
действовал на него как электрический ток: ему было и сладко и мучительно.
Он называл ее иногда "моя лепетунья".) Рожица совсем мрачная. А только
недавно мы улыбались вовсю. Пусть мой мальчик станет опять веселым. Пусть
улыбнется Сондре. Пусть Клайд, как паинька, пожмет руку Сондре!
действует на него эта ласковая ребяческая болтовня, и Клайд, разумеется,
постарался принять веселый вид. И, однако, несмотря на всю ее удивительную
любовь, перед ним неотступно стоял призрак Роберты и всего, что было в ней
теперь воплощено; ее состояние, ее недавнее решение и очевидная
невозможность сделать что-либо, кроме одного - уехать вместе с нею...
если он при этом навсегда потеряет Сондру) сбежать отсюда, как он сбежал
из Канзас-Сити, когда убили ту девочку... и чтобы о нем здесь больше не
слыхали. Но это значит потерять Сондру, все здешние связи, дядю, все! Все
потерять! Что за несчастье снова скитаться в поисках пристанища! Опять
придется писать матери о некоторых обстоятельствах, связанных с его
бегством, - ведь впоследствии кто-нибудь отсюда может написать ей и дать
всему гораздо более убийственное объяснение. А что подумают о нем родные?
В последнее время он писал матери, что так преуспевает! Что же у него за
судьба, почему его преследуют неудачи? И неужели его жизнь всегда будет
такой? Бежать то от одного, то от другого и где-то на новом месте опять
начинать все сначала... быть может, только для того, чтобы потом пришлось
бежать от чего-то еще худшего. Нет, он не может снова бежать. Он должен
взглянуть беде прямо в лицо и найти какой-то выход. Должен!
Шилова Юлия
Махров Алексей
Махров Алексей
Каргалов Вадим
Белогорский Евгений
Громыко Ольга