следующее утро дождь начался опять. За пределами Элм Хэвена голодная
иллинойская земля жадно впитывала влагу и требовала еще и еще. Черная
земля становилась еще чернее. Если на территории большей части Америки
фермеры обычно говорят: "К Четвертому Июля кукуруза по колено", то в
центральном Иллинойсе эта поговорка звучит уже так: "К Четвертому Июля
кукуруза по пояс", но этим летом к Четвертому июля колосья доставали
скорей до плеча.
столь редкими трехдневными каникулами, их радость была омрачена
дождем, из-за которого отменили городской парад и вечерний фейерверк.
Шоу с фейерверком не было предусмотрено городским бюджетом, но по
вековой традиции люди запасались римскими свечами, сигнальными
ракетами и шутихами, и шли с ними на школьный двор. В этом году тоже
пришло несколько семей, но поднялся такой сильный ветер, к тому же
принесший с собой ночную грозу, что никаких усилий потенциальных гуляк
не хватило бы на то, чтобы разжечь спичку или запалить бикфордов шнур.
сверкание молний заменили фейерверк. Молнии, сверкавшие на юго-западе,
выделяли темные силуэты деревьев, вычерчивали контуры щипцовых крыш и
освещали угрожающе огромную массу Старого Централа. Во время
интервалов темноты между разрядами молний школа казалось светилась
внутренним светом, едва заметным фосфорическим сиянием, которое
бросало на спортивные площадки зелено-синие отблески и словно
создавало поле статического электричества вокруг древних деревьев,
окружавших здание. Один из этих вязов рухнул прямо на глазах Дейла и
Лоуренса как раз вечером Четвертого Июля. Попала ли в него молния или
он упал сам, сломленный порывом ветра, мальчики не знали. Даже на
расстоянии шестидесяти ярдов звук был оглушительным. Дерево треснуло
точно посередине, и половина его осталась стоять вертикально, подобно
обломанному уродливому зубу, в то время, как крона с листьями, живая
его часть, упала на землю как подрубленная.
бенгальские огни и огненных гусениц они вернулись на крыльцо и стали
их запускать с каменных ступеней. Но дул холодный ветер и душа их не
лежала к этому занятию.
шума грозы, зерно на миллионах акров стало выше, образовав плотную
массу зелени, превратившей окружные дороги в коридоры, лежащие между
высокими стенами. Горизонт исчез из поля зрения. Зелень словно бы
высасывала солнечный свет из завтрашнего дня, и самое яркое пятно в
городе становилось не более ярким, чем самая глубокая тень под вязами.
мистер Макбрайда, чтобы отвезти ему еды. Дейл поехал вместе со всеми
знакомой, но сегодня странно чужой дорогой, мимо кладбища, фермы дяди
Генри и затем по узкой длинной аллее. Здесь зерно казалось выше, чем
на каком-либо из примыкавших полей и аллея превратилась в настоящи,
туннель.
то, что пикап мистера Макбрайда стоял рядом во дворе. Мистер Макбрайд
подошел к двери только на третий стук, отворил ее, принял запеканку в
горшочке и пирог, невнятно пробормотал слова благодарности и еще более
невнятно ответил на сочувствие, которое ему выразили мама и папа
Дейла.Мальчик всегда считал отца Дьюана человеком гораздо более
старшим, чем родители остальных его друзей, но сейчас он был просто
потрясен его видом: редкие пряди волос казалось еще больше поседели за
последний месяц, глубоко ввалившиеся глаза налились кровью, причем
веко на левом было чуть опущено, будто после удара. Лицо скорее
напоминало растрескавшуюся и плохо склеенную глиняную маску, чем лицо
человека. Серая щетина, обильно покрывая щеки, сбегала на шею и вниз,
под несвежее белье.
грустным тоном.
слухи, что мистер Тейлор отправил тело в крематорий Пеории, в тот же
самый, который организовал похороны дяди мальчика. Так же говорили,
что Дьюана тоже кремировали и что была отслужена частная служба.
осталась только пригоршня пепла, эта мысль заставила Дейла вскочить и
сесть в кровати. От мысли о том, что мир устроен _неправильно_ его
сердце тяжело бухало в груди.
работу, которая высвобождала его подсознание, Дейл воображал, что
Дьюан Макбрайд жив, что он обманул собственную смерть и теперь
прячется где-то подобно Микки Маусу в комическом мультфильме о поисках
Таинственного Пятна. В такие разы Дейл почти верил, что сейчас услышит
звонок от друга и его спокойный голос: "Встречаемся в пещере. Есть
кое-какая информация".
Дьюан на совещании в курятнике Майка. На совещании, которое так
никогда и не состоялось. Он и представить себе не мог, что Дьюан сумел
разузнать что-нибудь о Тубби и о Старом Централе, пропадая у себя на
ферме или в библиотеке. Но четыре года знакомства с Дьюаном убедили
Дейла в том, что недооценивать возможности его товарища не следует.
туннель, подобный которому обнаружил потом под своим домом, мальчики
виделись все меньше и меньше. Каждый из них, казалось, отступил в
привычный круг семьи и домашних обязанностей, как будто это было
безопасней, чем вторгаться в зловещую темноту окружающей
действительности.
плакал во сне, и настоял на том, чтобы слабый ночник в их комнате
заменили лампочкой на сорок ватт. Маме часто приходилось приходить к
ним и выключать свет, но она не возмущалась. Несколько раз
восьмилетний мальчишка с криком просыпался по ночам.
поездка в Индиану и на север Кентукки, мама отвела Дейла и Лоуренса к
местному врачу, чтобы обсудить их страхи и то дикое обвинение, которое
однажды за обедом, бросил Дейл. Он заявил, что Дьюана и Тубби Кука
убили взрослые. Доктора зали Вискас, это был беженец из Венгрии,
который пробыл в Америке только восемнадцать месяцев и который до сих
пор имел значительные проблемы с английским языком. Все дети в городе
звали его доктор Дуркас и терпеть его не могли. Он был слишком беден,
чтобы покупать новые гиподермические иглы и вынужден был стерилизовать
старые до тех пор пока уколы не превращались в чистой воды пытку.
свежем воздухе, чтобы дети излечились от этой чепухи. Дейл слышал, как
он говорил матери, что с мальчиком Макбрайдом и его дядей произошел
"позор" и что иногда несчастья случаются "двумями".
дней после Четвертого июля Кевин, Майк и Дейл с Лоуренсом целые дни
напролет играли в "монополию" на веранде у Стюартов, пока шел дождь.
Сначала вместо денег они использовали камешки и играли до тех пор,
пока кто-то не проигрывал их все, но потом правила изменили так, что
проигравший мог взять в банке "заем" и продолжать играть. С новыми
правилами игру можно было продолжать до бесконечности, они начинали
играть сразу после завтрака и играли до тех пор, пока мамы не начинали
звать их на ужин.
веранду, разбросал "деньги" и сжевал четыре карты. С общего
молчаливого согласия игра на этом закончилась и следующие два дня они
вообще не виделись.
воскресенье, так как папа остался в своем офисе в Чикаго, подвал их
дома затопило.