Мама, правда, немножко понервничала, когда однажды от взрыва вылетели
стекла и сарай загорелся - да и пожар-то был пустяковый,- но папа
относя к происшествию спокойно. Он всего лишь предложил мне впредь не
делать взрывчатку в домике из сборных щитов.
вступительной программе, я их сдал.
Луну, Конечно, меня подстегнули объявления об открытии регулярных
пассажирских рейсов, но космосом я бредил еще с тех пор, как
космический корпус Федерации основал Лунную базу. А может, и еще
раньше. Отцу я рассказал о своем решении в надежде, что он подскажет
мне, как быть. Он, видите ли, всегда умеет находить пути добиваться
того, чего хочет.
Вашингтоне, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе - я уж и не помню толком, где
еще; помню только, что всегда в гостинице. Отец все время куда-то
улетал, а когда возвращался, дом был полон гостей; я его почти не
видел.
работая за столом, или уткнувшись в книгу. Если кто хотел его видеть,
то должен был приходить к нему сам.
что "должны прийти королевичи"'. Весь день я никуда не отлучался,
______________________________________________________________________
' Непереводимая игра слов. "Royalty" означает: 1) члены королевской
семьи; 2) авторский гонорар. (Здесь и далее примечания переводчика).
______________________________________________________________________
потому что никогда еще не видел королей (мне было восемь лет), и когда
гость прибыл, я очень расстроился, потому что он не носил короны. На
следующее утро в корзине очутились деньги, так что я решил, что король
приехал инкогнито (я читал в это время "Принца-Хромоножку") и
подбросил папе кошелек с золотом.
деньги, полученные за книгу, патент, или проценты с акций; и в жизни
что-то поблекло. Но гость наш, хоть и не был королем, пытался все же
наставить отца поступать по своему, а не так, как хотел отец:
вам предоставят помещение с кондиционером.
звукоизоляцией.
здесь, в моем доме, часов нет. И календарей тоже. Когда-то у меня были
большой доход и еще большая язва, а сейчас доход у меня маленький,
зато язвы нет совсем. Я остаюсь здесь.
вам еще мясного рулета, он очень вкусный.
за мной. Я засел за собранные мною проспекты университетов и принялся
отбирать инженерные факультеты. О том, на что я буду учиться и что
буду есть, я не имел ни малейшего представления, но прежде всего
следовало добиться зачисления в институт с хорошей репутацией.
офицерский чин. Если и это не получится, можно стать специалистом по
электронике. На Лунной базе есть радары и другое оборудование. Так или
иначе, я своего добьюсь.
таймс". Мама читала "Геральд трибюн", а я - "Сентервилль кларион",
который годится разве что колбасу заворачивать. Отец посмотрел на меня
поверх газеты.
старшим. Вот, почитай,- и он протянут мне газету.
набивший оскомину старый трюк. Суперколоссальный конкурс на приз.
Вернее, на тысячу призов, последние сто из которых состояли из
годового запаса мыла "Скайвей".
призом было...
увидел целую дюжину их, а вокруг рвались фейерверки и пел ангельский
хор.
двадцати пяти слов: "Я пользуюсь мылом "Скайвей", потому что..."
"Америкен экспресс" и "Кука" при содействии ВВС США...", а также
списки второстепенных призов. Но видел я только одно, пока молоко и
разбухшие хлопья впитывались в мои брюки: "Путешествие на Луну!!!"
упал духом. Да мне в жизни ни одного конкурса не выиграть, да я такой
невезучий, что если куплю коробку печенья, то обязательно ту, в
которую забыли положить приз; от игры в "орлянку" меня быстро
вылечили; да чтоб я когда-нибудь еще...
недостаточная подготовка для того, чтобы справиться со статистической
вселенной. Намерен ты принять участие?
Прояви систематический подход к делу.
тем, что предложил мне еще мясного рулета. Но он следил за тем, чтобы
я не разорвался. Я закончил школу, разослал заявления в колледжи и
продолжал работать - весь семестр я после уроков подрабатывал в аптеке
Чартона - в основном, продавал содовую, но и натаскивался понемногу в
фармацевтике. Мистер Чартон слишком любил порядок, чтобы позволить мне
прикоснуться к чему-нибудь, кроме фасованных лекарств, но кое-чему я
научился: для чего предназначались всякие антибиотики, что входит в
номенклатуру и почему с лекарствами следует быть осторожным. В итоге
это привело меня к органической химии и биохимии, а Чартон дал мне
почитать Уолкера, Бойда и Азимова. По сравнению с биохимией атомная
физика казалась детской забавой, но в скором времени и биохимия начала
становиться понятной.
фармакологией. Он намекнул, что кто-то должен унаследовать его аптеку
- какой-нибудь юноша с дипломом по фармацевтике, любящий свою
профессию. И сказал, что мог бы и помочь такому парню кончить колледж.
Скажи он, что в один прекрасный день я стану заведовать аптекой на
Лунной базе, я заглотил бы наживку вместе с крючком. Но я объяснил,
что решил посвятить себя космосу, и что инженерное дело кажется мне
единственной дорогой. Он не смеялся. Он сказал, что, может, я и прав,
но не следует забывать - куда бы ни ступил человек, на Луну ли, на
Марс ли, на дальние ли звезды - аптекари и аптеки последуют за ним.
Потом он откопал для меня свои книги по космической медицине -
Страгхолд, Хабер, Стэмм и прочие.
сейчас уже поздно.
торговали мы всем, чем обычно и торгуют аптеки - от велосипедных шин
до домашних аптечек.
чертовски мало. Сентервилль - городок консервативный и к новым маркам
относится скептически. Я даже готов спорить, что многие сентервилльцы
варят мыло сами. Пришлось сказать об этом мистеру Чартону, когда я
пришел на работу. Он вытащил из кладовки два запылившихся ящика и
взгромоздил их на прилавок. Потом позвонил своему поставщику в
Спрингфилд.
себестоимости и продавал его вовсю, почти всегда ухитряясь убедить
покупателя оставить ему обертку. А я так вообще нагромоздил пирамиды
мыла "Скайвей" по обе стороны стойки, за которой торговал, и
сопровождал каждый стакан кока-колы тирадами в честь доброго старого
мыла "Скайвей", отмывающего добела, напичканного витаминами,
повышающего ваши шансы попасть сразу в рай, не говоря уже о том, что
оно изготовлено из отборных продуктов, улучшает кожу и не вынуждает
прибегать к пятой поправке к конституции. Я стал таким бесстыжим, что
удрать от меня, не купив мыла, мог только глухой или спринтер.
аптеки вместе с оберткой. Взрослых я просто убеждал, детишкам, если
приходилось, платил по центу за штуку. Если они приносили мне обертки
со стороны, я платил десять центов за дюжину и прибавлял порцию