планировала забрать оттуда Джошуа. Все было продумано, обговорено,
упаковано... Она даже заставила Лучана помочь ей разобраться с расписанием
"Восточного экспресса" на Будапешт на тот случай, если авиакомпании
"Пан-Америкэн" и "Таром" вдруг перестанут обслуживать Бухарест... Но все же
Кейт не оставляли мучительные сомнения, что что-нибудь обязательно должно
случиться.
4:45 и забралась в постель, зная, что не уснет. Уставившись в потолок, она
пыталась представить, как спит Джошуа - на спине или животе, закреплена ли
капельница, которая должна напоследок подкрепить его силы перед завтрашними
испытаниями...
Сны крови и железа
до меня доходит так мало света... Я стоял возле них, когда мне было три или
четыре года, и смотрел, как из переполненной тюрьмы на Ратушной площади
через улицу к месту казни в Ювелирной башне вели воров, разбойников, убийц и
злостных неплательщиков. Я вспоминаю их лица, лица этих людей, этих
обреченных: немытые, с покрасневшими глазами, изможденные, бородатые и
грубые, отчаянно озиравшиеся вокруг, как только до них доходило, что жить им
остается лишь несколько минут - когда на шею им набросят веревку и палач
столкнет с помоста. Я вспоминаю, как однажды видел трех женщин, которых
содержали отдельно в тюрьме Ратушной башни, как свежим осенним утром их
вывели в цепях из башни, провели через площадь на улицу, потом - вниз, по
вымощенному булыжником холму, и они скрылись от моего жадного взгляда. Но
какие это были мгновения, секунды безыскусного зрелища, когда я стоял в
комнате отца, которая одновременно служила и залом суда, и личными
покоями... О, эти нескончаемые мгновения экстаза!
под обрывками ветхой коричневой ткани. Тела их покрывала тюремная грязь и
потеки крови - следы грубого обращения тюремщиков. Но груди их были белыми и
беззащитными. Я видел, как мелькают грязные ноги и бледные бедра; я увидел
темное пятно меж этих бедер, когда упала самая старая из них, раскинув ноги
и заскользив по булыжникам, в то время как стражник тащил их, визжащих и
вопящих, на длинной цепи. Но больше всего мне запомнились их глаза.., такие
же перепуганные, как и у заключенных мужчин, раскрытые так широко, что
белки, окружавшие темные радужки, напоминали глаза кобылицы, которая
понесла, почуяв запах свежей крови или присутствие жеребца.
груди при виде того, как бесповоротное осознание смерти нисходит на этих
мужчин и женщин - возбуждение и пульсирующую чистоту этого чувства. Я
вспоминаю, как перестали меня держать ослабевшие ноги и я упал на отцовское
ложе возле этого самого окна. Сердце мое бешено колотилось, а образы этих
напряженных, обреченных мужчин и женщин неизгладимо стояли у меня перед
глазами даже после того, как их крики отдавались лишь эхом, а затем и вовсе
растаяли в прохладном воздухе, проникающем в раскрытые окна отцовской
комнаты.
утвердил приговор всего лишь кивком или движением руки. Именно отец создал,
а теперь исполнял законы, обрекающие на смерть этих людей. Именно он навел
на них ужас, призвав Смерть, пульсирующее биение которой ощущалось на
площади внизу.
возвращается к нормальному состоянию, ощущал первую вспышку замешательства -
следствие странного возбуждения... Я лежал в комнате и думал: "Когда-нибудь
и я стану обладателем этой власти".
года. Я отчетливо все помню. Матери не было. Той ночью присутствовал отец с
пятью другими мужчинами, одетыми в зелено-красные церемониальные облачения
драконистов с капюшонами, которых я до того ни разу не видел. Я вспоминаю
яркий гобелен позади отцовского трона, вывешиваемый только на эту ночь:
огромный дракон, свернувшийся в золотое чешуйчатое кольцо, разинул
устрашающую пасть, расправил крылья с могучими лапами, оканчивающимися алчно
скрюченными когтями. Я вспоминаю свет факелов и невнятно произносимые
ритуальные формулы ордена Дракона. Вспоминаю, как подносили Чашу, вкус
первой крови. Вспоминаю сны, которые видел той ночью.
пять лет, я слышал, как отец объявил всему двору о намерении завладеть
землями и титулом своего умершего единокровного брата Александра Алдя и
стать таким образом первым полновластным князем Валахии. Я вспоминаю стук
подкованных копыт, разносящийся в зимнем воздухе под окном моей комнаты,
скрип кожи, смертоносное позвякивание железа о железо, когда той декабрьской
ночью мимо наших окон проходила конница. Я вспоминаю, как любил великолепие
столичного города Тырговиште; чувственное восприятие итальянских,
венгерских, латинских слов, выученных там, и каждый новый звук, отдающийся
во рту насыщенным вкусом крови. Вспоминаю и волнение, охватывавшее меня во
время суховатых занятий по истории, которые вели боярин-наставник и старые
монахи. Вспоминаю и то, сколь скоротечным оказалось то чудесное время.
брата Раду в заложники турецкому султану Мураду. Возможно, когда мы ехали в
Галлиполи на встречу с султаном, он не собирался этого делать, но также был
схвачен людьми султана через несколько минут после того, как мы достигли
городских ворот. Позже отец поклялся на Библии и Коране, что не будет
противиться воле султана, и в подтверждение этой клятвы нас оставили
заложниками. Раду было всего восемь лет, и я помню его слезы, когда нас в
повозке под охраной отправили из Галлиполи в крепость Эгригоз, что в
западной Анатолии, в провинции Караман.
тамошняя пища, как слуги, следившие за нашими желаниями, еще и запирали
двери в наши покои, как только ранние сумерки опускались на этот город в
горах. Я вспоминаю, как поражены были люди султана, когда им объяснили обряд
Чаши, но они восприняли это как еще один варварский обычай, присущий
христианству. А поскольку их тюрьмы были переполнены преступниками, рабами и
военнопленными, ожидавшими смерти, отыскать жертв оказалось делом нетрудным.
Впоследствии нас перевезли в Токат, а еще позже - в Адрианополь, где мы
жили, ели, путешествовали и взрослели в обществе султана.
отец и относился к нам в большей степени по-отечески. Помню, однажды он
коснулся моей щеки, когда я, волнуясь, показывал ему как летает и нападает
сокол, которого я помогал дрессировать. Его неожиданное легкое прикосновение
было довольно продолжительным.
чем на родном языке, и даже теперь, когда силы мои угасают, а сознание
мутится, мои полусонные мысли облечены в турецкие слова.
появления первых признаков мужественности. Я же был уродлив. Раду
пресмыкался перед философами и учеными, являвшимися нашими наставниками. Я
же сопротивлялся их усилиям воспитать нас в духе византийской культуры. Раду
избегал Чаши, в то время как я испытывал потребность сначала пить из нее
еженедельно, а не раз в месяц, а затем и ежедневно. Раду доставались
поощрения и ласки от наших тюремщиков и наставников, а на мою долю
приходились лишь побои. К тринадцати годам Раду научился угождать и женщинам
из гарема, и мужчинам-придворным, что приходили в наши покои поздно ночью.
с презрением. Мы оба понимали, что если выживем, - а каждый из нас был
преисполнен решимости сделать это по-своему, - то когда-нибудь станем
врагами и соперниками из-за отцовского трона.
гаремным юношей у его преемника Мехмеда. Он оставался в Турции до 1462 года:
в свои двадцать семь Раду все еще считался красавчиком, но уже не мог быть
гаремным юношей. Когда султан пообещал ему титул моего отца, он обнаружил,
что на трон претендует некто более дерзкий и изобретательный. Претендентом
оказался я.
находившихся при дворе султана, дошло известие о смерти отца. Случилось это
поздней осенью 1447 года. Казан, вернейший стольник моего отца, пять дней
скакал до Адрианополя, чтобы принести эту весть. Подробности были
немногочисленными, но печальными. Подстрекаемые алчным королем Венгрии
Хуньяди и его валахским союзником боярином Владиславом II, жители Тырговиште
подняли мятеж. Мой родной брат Мирча был схвачен в Тырговиште и заживо зарыт
в землю. Моего отца Влада Дракулу выследили и убили в болотах Балтени,
неподалеку от Бухареста. Казан сообщил нам, что тело отца доставлено в
тайную часовню в окрестностях Тырговиште.
два предмета. Отец попросил передать их мне в ткачестве наследства, когда
они бежали к Дунаю, а по пятам за ними следовали убийцы. Наследство состояло
из превосходного меча толедской работы, подаренного отцу в Нюрнберге
императором Сигизмундом в год моего рождения, и золотого медальона в виде
дракона, полученного отцом при вступлении в орден Дракона.
блеснул при свете факелов, я произнес клятву перед лицом Казана, и только
Казана.
что Влад Дракула будет отмщен и я самолично выпущу кровь Владислава и выпью
ее, а те, кто задумал и осуществил предательство, оплачут тот день, когда
они убили Влада Дракулу и сделали своим врагом Влада Дракулу, Сына Дракона.
До этого дня они не знали истинного страха. И я клянусь кровью Христа и