водорослей, намотанными недавним приливом, можно было принять за заброшенное
морское кладбище. Все здесь, под серым бескрайным небом, в шуме ветра и
волн, перед свирепым натиском прибоя казалось таким жалким н ничтожным, что
можно было только удивиться, как это Кале еще существует на свете, и почему
его невысокие стены, и невысокие крыши, и невысокие ворота, и невысокие
холмы, и невысокие насыпи, и неглубокие рвы, и плоские улицы не разрушены
давным-давно грозным и неумолимым морем, как те песочные крепости, что
строит на берегу детвора.
сходнях и претерпев десятки других мытарств, пассажиры потянулись вдоль
мола, где все французские оборванцы и английские бродяги города (иначе
говоря, добрая половина населения) соединили свои усилия, чтобы не дать им
опомниться. На протяжении трех четвертей мили они были предметом неутолимого
любопытства англичан и усиленного внимания французов, которые их хватали,
выхватывали и перехватывали друг у друга, как лакомую добычу, пока, наконец,
им не удалось выбраться в город и разойтись в разные стороны, не избавясь,
однако, от преследования.
находился в толпе обреченных. Выручив из критического положения некоторых
особенно беззащитных соотечественников, он пошел дальше в одиночестве -
поскольку можно говорить об одиночестве, если на расстоянии полусотни ярдов
за вами гонится личность в куртке из одного сала и головном уборе под стать,
выкрикивая без передышки: "Эй! Сэр! Мистер! Послушайте! Самый лучший отель!"
беспрепятственно продолжал свой путь. Тихим и мирным казался город после
сутолоки пакетбота и пристани, и сравнение было не в пользу последних.
Попадались навстречу еще соотечественники, все какие-то облезлые на вид,
точно те цветы, у которых лепестки облетают при первом ветре и остается
только сиротливо торчащий стебелек. И все смотрели хмуро и уныло, как будто
им до смерти надоело кружить изо дня в день по одним и тем же местам - чем
напоминали Кленнэму обитателей Маршалси. Впрочем, он лишь мимоходом отметил
это сходство, занятый поисками нужной ему улицы и номера.
неприглядным домом. - Думаю, что его сведения надежны и адрес, обнаруженный
им в старых бумагах мистера Кэсби, точен; но без этого мне никогда не пришло
бы в голову искать ее здесь.
надтреснутым колокольчиком, который уныло тренькнул два раза подряд, и
молотком, глухой, унылый стук которого, казалось, не в силах был проникнуть
даже сквозь трухлявые доски. Однако все же калитка с унылым скрипом
отворилась, и, прикрыв ее за собой, Кленнэм очутился в унылом дворике,
упиравшемся в такую же унылую стену, где засохшие остатки плюща свисали над
обломками статуи, некогда украшавшей заброшенный фонтан.
калитки на улице, висели объявления, по-французски и по-английски, о том,
что здесь "Сдаются Меблированные Комнаты". Дюжая молодая крестьянка, в
короткой юбке, толстых чулках, сережках и белом чепце, появилась на пороге и
спросила, сверкнув зубами:
даму англичанку, которая проживает в этом доме. "Пожалуйста, войдите и
поднимитесь наверх", - отвечала служанка, тоже по-французски. Он не заставил
просить себя дважды и последовал за нею во второй этаж, в гостиную,
находившуюся в конце коридора, из окон которой открывался довольно
безрадостный вид на унылый дворик, засохший плющ, заброшенный фонтан и
разбитую статую.
Гостиная была типичная для такого рода заведений. Холодная, темная,
неуютная. Вощеный пол, который мог бы служить катком, но для этого комната
была недостаточно велика, а ни к каким иным занятиям она не располагала.
Красные с белым занавески на окнах, соломенная циновка на полу, небольшой
круглый стол с путаницей тоненьких ножек, неуклюжие стулья с плетеными
сиденьями, два красных плюшевых кресла, достаточно глубоких, чтобы можно
было поместиться в них с наибольшим неудобством, секретер, каминное зеркало,
составленное из кусков, но прикидывавшееся цельным, пара аляповатых ваз с
сугубо искусственными цветами, а между ними греческий воин, который, сняв
свой шлем, приносил в жертву гению Франции круглые часы.
При виде Кленнэма на лице ее отразилось крайнее удивление, и глаза торопливо
обежали комнату, словно в поисках еще кого-то.
располагает вас к гостеприимству, я решился назвать имя человека, которого
разыскиваю.
холодно, что он предпочел остаться на ногах, - а что же это за имя?
продолжаете проявлять неуместный интерес к моим знакомствам и к моим делам.
Право, не знаю, чему я обязана...
знакомо оно мне или не знакомо? Я много имен знаю, а еще больше знала и
забыла. Может быть, я знаю это имя, а может быть, я его забыла, а может
быть, и не слыхала никогда. Не вижу надобности давать в этом отчет себе, а
тем более другим.
настойчивости. Я понимаю, что она может показаться странной и даже
невежливой, и приношу вам свои искренние извинения. Причины, о которых я
говорю, чисто личного характера. К вам они непосредственного отношения не
имеют.
раз в ее жесте было меньше надменности, и поскольку она села сама, он
последовал ее примеру. - Спасибо и на том, что речь не идет еще о чьей-то
рабыне, которую я похитила тайком, воспользовавшись отсутствием у нее
собственной воли. Что ж, говорите, я вас слушаю.
которое я имею в виду, - сказал Кленнэм, - позвольте напомнить вам, что с
этим лицом вы виделись в Лондоне сравнительно недавно. Вы встретились с ним
в Аделфи, неподалеку от реки.
глядя на него с нескрываемым раздражением. - Как вы это узнали?
успокоившись. - Десятки людей могли видеть нас. Это еще ничего не означает.
хотел объяснить, что побудило меня обратиться к вам. Но я никак не связываю
с этим цели своего визита и того одолжения, о котором намерен вас просить.
воскликнула она, и язвительная усмешка промелькнула на ее красивом лице. -
То-то я замечаю, у вас сегодня совсем другой тон!
сразу заговорил об исчезновении Бландуа. Вероятно, она слыхала об этом? Нет.
Вопреки его предположению, она ничего не слыхала. Пусть он оглянется кругом
и посудит сам, так ли уж вероятно, чтобы какие-нибудь новости внешнего мира
достигали ушей женщины, которая сама обрекла себя на заточение в этой глуши.
Сказав эти слова, в искренности которых он не подумал усомниться, она
спросила, что значит "исчезновение Бландуа"? Тогда он подробно рассказал ей,
что знал, прибавив, что должен добиться раскрытия тайны, чтобы отвести
мрачные подозрения, тяготеющие над домом его матери. Она слушала с
неподдельным удивлением и даже с некоторыми признаками интереса, оставаясь,
впрочем, такой же холодной, гордой и замкнутой, как всегда. Когда он кончил,
она ограничилась тем, что заметила:
хотите меня просить. Не будете ли вы любезны объяснить мне это.
ее суровость, - что поскольку вы состоите в сношениях - если можно так
сказать, в конфиденциальных сношениях - с этим лицом...
отвечаю за чужие предположения, в том числе и за ваши, мистер Кленнэм.
надеясь обойти возражения заменой эпитета, - вы мне можете что-нибудь
сообщить об его прошлом, об его привычках, занятиях, обычном
местожительстве. Иначе говоря, навести меня на след, который поможет либо
разыскать его, либо узнать, что с ним случилось. Вот о каком одолжении я
прошу и надеюсь, что ввиду серьезности обстоятельств, побудивших меня к вам
обратиться, вы мне не откажете. Если по каким-нибудь причинам вы найдете
нужным поставить мне те или иные условия, я приму их, ни о чем не спрашивая.
помолчав, сказала мисс Уэйд, которую, к немалому огорчению Кленнэма, явно
больше занимали собственные раздумья, чем его просьба. - Вы, стало быть,