призрачным, неясным.
сознании. Там, где я. Я - часть тебя, Дэнни.
первый раз Тони начал приближаться к нему. - Ты - глубоко внутри себя,
там, куда не проникает ничто. Мы здесь одни, Дэнни, ненадолго. Это -
"Оверлук", куда никому нет ходу, никогда. Здесь не идут ни одни часы. К
ним не подходит ни один ключ и их никогда не завести. Двери никогда не
открывались, а в комнатах никогда никто не жил. Но долго оставаться тут ты
не можешь. Потому что оно идет.
неравномерный глухой стук сделался словно бы громче, приблизился. Ужас
мальчика, всего минуту назад холодный и сдержанный, стал более насущной
вещью. Теперь можно было разобрать слова. Хриплое настырное бормотание
было только грубой подделкой под папин голос, это шел не папа. Теперь
Дэнни понял это. Он знал.
тянулся бесконечный, похожий на кошмар, бал-маскарад. Мало-помалу
нарастала сила - тайная и негласная, как интерес к банковскому счету.
Сила, присутствие, форма - все это были лишь слова, ни одно из них не
имело значения. Под множеством масок скрывалось одно существо. Теперь же
оно где-то искало Дэнни. Оно пряталось за папиным лицом, оно подражало
папиному голосу, оно оделось в папину одежду.
что глядеть на самого себя, десятилетнего, отраженного в волшебном
зеркале: широко расставленные, очень темные глаза, твердый подбородок,
красиво вылепленный рот. Светлые, как у матери, волосы, однако черты лица
повторяли отцовские, словно Тони - словно Дэниел Энтони Торранс, которым
он станет в один прекрасный день, - был остановкой на полпути от отца к
сыну, призраком обоих сразу, их сплавом.
теперь он на стороне отеля, Дэнни. Его тянет туда. Ты тоже нужен отелю,
потому что он очень жадный.
нужно бежать... прятаться... держаться от него подальше. Держись подальше.
отец.
мужчиной, и дело с концом. Она не нужна нам, док. Только ты да я, идет?
Когда с этой небольшой... трепкой будет покончено, останемся только мы -
ты да я.
нормальность:
Вверх по пролету лестницы. Мальчик бежал, а стены, которые простирались
так высоко вверх, были такими далекими, поехали вниз; на неясном пятне
ковра под ногами проступило знакомое извилистое сплетение вытканных синих
и черных линий; двери опять оказались пронумерованными, за ними шли
нескончаемые вечеринки, где толпились целые поколения гостей. Воздух
вокруг как будто мерцал, эхо вновь и вновь подхватывало удары молотка по
стенам. Дэнни словно бы прорывался сквозь тонкую оболочку из утробы сна на
ковер, застилающий пол четвертого этажа у дверей президентского люкса;
рядом окровавленной грудой лежали тела двух мужчин, одетых в костюмы и
узкие галстуки. Пистолетные выстрелы давным-давно лишили их жизни, а
теперь они зашевелились перед Дэнни и поднялись на ноги.
ударов плыли вверх по шахте лифта и лестничной клетке. Управляющая всем
сила "Оверлука" в лице отца Дэнни бродила по второму этаже.
платье, пожелтевшие, теряющие плоть пальцы украшали серо-зеленые кольца.
По лицу медленно ползали жирные осы.
Заходи, станцуем таааанго...
исчезла.
раздавался только в голове у мальчика. Он продолжал слышать, как существо,
нацепившее личину Джека, бродит по второму этажу... и еще что-то.
новая иллюзия? Или это Дик? Ему хотелось - отчаянно хотелось - верить, что
это по-настоящему. Что это в самом деле Дик, но мальчик не смел так
рисковать.
шелестели по ворсу ковра. Как и во сне, на Дэнни хмуро смотрели запертые
двери, только сейчас он был в реальном мире, где игры доигрывались до
конца.
По ногам тянуло жаром. Конечно, из печных заслонок. Должно быть, сегодня -
день, когда папа прогревает западное крыло и
их с мамой? Но Тони сказал, что спасать придется ему самому. Так что же
это?
трудно... отель все время пробовал пролезть к нему в голову... Дэнни
виделась темная бесформенная фигура размахивающая из стороны в сторону
молотком, обдирающая обои... выбивающая облачка известковой пыли...
прекратился.
свистел.
Сердце сжала паника. Почему Тони послал его на четвертый этаж? Здесь он в
ловушке. Все двери заперты.
день, когда папа расставлял крысоловки. Но из-за крыс папа не позволил
Дэнни подняться наверх вместе с ним - боялся, как бы Дэнни не покусали. И
люк на чердак открывался в потолке короткого коридорчика - последнего в
этом крыле. К стене была прислонена длинная палка. Этим шестом папа
толкнул крышку люка, и та открылась. Когда она пошла вверх, заскрежетали
противовесы и спустилась лесенка. Если б можно было забраться туда и
втянуть лестницу за собой...
металлическим дребезжанием стукнула раскрытая дверь. И голос - уже не в
сознании малыша, а наяву, ужасающе реальный, - позвал:
я хочу, чтобы ты пришел и получил по заслугам. Будь мужчиной. Дэнни?
Д_э_н_н_и_?
действительно сделал два шага на голос, и только потом остановился.
Пальчики сжались в кулаки.
свое, будь мужчиной!)
проревел его имя, то звучал уже в другом месте. Ближе.
закрытых дверей, мимо шелковистых узорчатых обоев, мимо привинченного к
стене у поворота огнетушителя. Мальчик помедлил, потом нырнул в последний